
Spifferi al civico 20 

 

Nella penombra dell’androne  due donne parlottano a mezza voce. 

“Eh cara siora Liliana, quante ne ho sentite…. “ 

Diceva la donna più anziana e più dimessa, parlando con un leggero accento veneto.  I capelli ormai 

argentati, sfuggivano da una crocchia che doveva tenerli in ordine, ma in realtà le conferiva un 

aspetto scarmigliato e un po’ pazzo completato dallo sguardo vispo dei grandi occhi azzurri. 

Desolina, la portinaia del numero 20 di Via Goldoni viveva ormai in quel condominio da quando 

diciassettenne aveva sposato il suo Mario, operaio della Ferriere che aveva conosciuto appena 

arrivata nella città subalpina  da un piccolo comune del Polesine. E sì, di gente ne aveva vista 

passare e quante storie….. 

“Lo immagino che lei abbia una bella esperienza“ rispose  la donna che la portinaia aveva chiamato 

Liliana. Rispose, ma avanzando lentamente verso il portone spalancato, quasi a voler sfuggire alla 

conversazione. 

“Ah sì, ghe posso contarle la storia de tuti. Pensi che fino a qualche anno fa, Ea non era ancora 

arrivà, nell’appartamento al terzo piano d’angolo, quelo picenin, abitava uno scapolo, sa uno di 

queli che, come dire, done tante ma, insomma nessuna era riuscita a ciaparlo…. Poi un’estate al 

mare è successo il patatrac. Ha conosciuto una dona e in men che non se diga xè sposà ”  

“Beh che male c’è, se ha trovato la sua anima gemella….” Disse la signora Liliana alla portinaia 

facendo un passo ancora verso la strada. 

“Eh anima gemela!!!  Da quando ga preso moglie, l’appartamentino non andava più ben, la vecia 

dona ad ore era troppo lenta e incapace,  insomma, morale della favola si sono trasferiti su,  

nell’attico. Lo sente sto profumo? “ 

La donna che sino a poco prima dava segni di irrequietezza fece un veloce passo  verso Desolina, 

sussurrando: “Ma come, lo scapolo ma … vuol dire che  è l’ingegner  Milanesio?  E la donna 

sarebbe la moglie, quella lì che  guarda tutti dall’alto in basso, e  finisce sempre di vestirsi in 

macchina…  Non ha di sicuro la mia simpatia  anche se, beh con due figli,  ne avrà da fare. “ 

“ Nooo che figli…. sente questo profumo? Questa xè Aziza….” Disse la portinaia. 

“Aziza? Cos’è un profumo? A me sembra più un odore di cucina… 

“Ma che profumo! “ rispose Desolina  con una smorfia di disappunto. “Aziza xè  la dona che fa i 

servizi in casa Milanesio,  xé marocchina, e sta cucinando.  Per questo sente sti profumi speziati. 

Pensi che arriva alle 8 de matina e se mette subito a pulir.  Adesso sta cucinando perché l’ingegnere 

sicuramente a pranzo verrà a casa e ci saranno anche i fioi. Al pomeriggio  tiene  i putei gli fa fare i 

compiti, li porta ai giardini, al catechismo,  in piscina, o dalla nonna sino a quando  la sera i siori 

tornano a casa. Aziza che vive da tanti ani ormai in Italia xè mia amica, quando che finisce i servizi 

e non xè tropo tardi passa qui in portineria e fasemo quattro ciacole”. 

“Poveri bambini, un po’ di qua un po’ di là,  ma con i genitori quando ci stanno?” – “ Beh, con al 

pare ogni tanto ci stanno a pranzo e con la mama che …. Quando una preferisce i massaggi ai propri 

fioi.” 

“massaggi? “    Esclamò la donna sempre più interessata…. 



“Ma come, della siora Milanesio non sa proprio nulla? Allora qlielo spiego io come stanno le 

cosse…. l’ingegnere la mattina veste i bambini e li compagna a scuola, che xè  sulla strada per il 

suo ufficio. La siora aspetta l’arrivo di Aziza le da le mansioni per la giornata e poi va in ufficio 

anche lei. Al pomeriggio, uscita dal lavoro,  una volta c’è  la parrucchiera, una volta c’è l’estetista, 

o la seduta di acido lanulonico, uronirico, lanironico…… vabè, ci siam capite, insomma tutte quele 

cosse  che le siore   fanno per esser bee. “ 

E senza attendere risposta dalla sua interlocutrice, Desolina riprese il discorso intessendo un’altra 

rete, in quel misto di italiano e veneto, che era il suo modo di esprimersi… 

“Ga sentito cos’è successo a queli del terzo piano?”  domandò ma non attese risposta e proseguì: 

“Quela coppia con quela bea ragazza che quando passa tutti si girano a vardarla, beh quela bea 

ragazza le dicevo, abita qui già da anni, sempre con quel moretto con gli occhiali…e una settimana 

fa, zac trasloca nel palazzo di fronte e la sera il moretto non l’ha ga trovà. Poveretto era così 

disperato, perché lu ci teneva a sta fiola. Ah ma io  me l’aspettavo, primo o poi doveva succedere!  

lo sa che l’ho vista spesso  insieme al ragazzo dell’agenzia immobiliare Vendilacasa, quela 

sull’angolo con via Scapaccioni… con una confidensa,  una confidensa! Abbracci e che sguardi….” 

“Ma non mi dica! Sembrava una ragazza così seria! Ma, mi dica mi dica, ma cosa sarai mai 

successo per fare tutto così  di fretta.” Domandò di rimando l’altra donna. 

“Ma, sa io non ne ho proprio idea, mi me fasso i afari mii, ma la Cinzia, che fa le pulizie nel 

condominio di fronte e che xè una gran pettegola, dice che… beh che la ragazza xè .. come dire… 

in dolce attesa!” 

“Ma no! Ah be be be allora si capisce, voglio dire, mica poteva continuare a stare con sto ragazzo 

qua se aspettava un figlio da un altro!!!  Uhhh chissà che dispiacere sto ragazzo!! Eh al giorno 

d’oggi è così difficile, ci son tante occasioni, anche con internet adesso … ah la gente” 

“E sì la gente xè proprio strana… strana come quelo del 4 piano”  aveva iniziato a dire Desolina, ma 

venne interrotta “ah,  quello che va dicendo in giro che mio marito si veste male.” Dichiarò acida la 

donna. 

“Eeeehhh siora xè 40 ani che abita qui,  lo conosco  molto ben. Però ela siora non starà mica ad 

ascoltare i ragionamenti d’un vecio insemenio!?  Quell’uomo lì e sua muier potrebbero vivere di 

rendita, fare crociere, viaggi, tanto i sghei che hanno,  invece guardi, fa la posta davanti al porton 

per fermare gli inquilini e proporsi, nemmeno con tante bele maniere,  per dipingere le ringhiere dei 

balconi. Non ce n’è uno che non debba passare davanti a lui…Scende la mattina, prende il giornale 

e poi si apposta lì,  seduto sul gradino, ma dica lei se ad ottanta e più anni son cose da farse.” 

Uno scoppiettio e il postino arrestò il motorino  davanti al portone:  portando sotto il braccio un 

maloppo di buste si diresse verso le due donne  e “Signore, scusate ma sono un po’ di fretta e così le 

lascio la posta: solo  ordinaria  stamattina” disse alla portinaia consegnandole un insieme di buste 

trattenute da uno spesso elastico verde.  

“Grazie Antonio, a domani allora” rispose la donna, ma il ragazzo non era ancora uscito dal palazzo 

che la donna già svolgeva l’elastico e passava ad una ad una le buste curiosandone l’eventuale 

mittente…. “Varda Varda  n’ero sicura. Un’altra cartolina, sempre la stessa scrittura maschile anche 

se la firma non si capisce e  sempre la stessa frase un caro saluto . Vedemo un po’, questa volta 

vien da….mmh  Budapest…qualche settimana fa Barcellona, prima ancora Berlino, o era Surigo e 

poi Berlino, mah  certo che gira l’amico della Garini, quela del quinto piano. Chissà cossa fa sto 

benedett’uomo”  Esclamò Desolina quasi avesse espresso ad alta voce un ragionamento che invece 

doveva restare fra sé e sé, ma ormai la signora Liliana portando una mano sulla guancia destra stava 



dicendo “uhhh  sarà mica una spia?” ma subito Desolina la contraddisse “ma no, la Garini come  

Mata Hari o l’amante di Geims Bond?” 

E mentre terminava la frase un giovane in jeans e maglietta e con un caschetto da bici sotto il 

braccio passò nell’androne e salutò  “Buongiorno signora Desolina. Buon lavoro” 

Le due donne si voltarono, Desolina sorrise e rispose al saluto del ragazzo, poi entrambe lo 

seguirono con lo sguardo sino a quando uscito dal portone svoltò alla propria destra. 

“Cariiiino… non trova?”  

“beh sssì un bel ragazzo, anche se, come dire, ha altri gusti” 

“Ah ma siora Liliana cossa vol, i gusti di sto fiol a me non mi interessano,  xè gentile ed educato, ce 

ne fossero! Piuttosto, non mi sarà mica anca ea come quella bigottona” disse l’anziana donna 

indicando la tromba delle scale. 

“Chi chi” rispose sempre più curiosa l’altra donna. 

“Quela lì che abita al secondo piano, sì la moglie del  medico. Tuta casa e chiesa, tante bele parole e 

poi quando xè maritata la figlia della sua amica, la siora Marisa, questa  voleva darle i confetti,   ah 

non li ha mica voluti sa. Ga detto che a  quelle cosse lì lei non ci tiene. Eh, non ci tiene, non voleva 

fare il regalo alla sposa, e sì che quando due giovani metton su casa ce ne sono di spese e quei due 

ne avrebbero avuto proprio bisogno perché il moroso lavora sei mesi e poi chissà…..” E così 

dicendo la portinaia dette un’occhiata alla figura che stava entrando nel portone… 

“Buon giorno sior Augusto, tuto ben?” salutò rivolta al nuovo venuto. 

“ Eh  Desolina, insomma … go una notissia…..”  e con un gesto della mano  e uno sguardo 

ammiccante invitò le donne ad avvicinarsi , ma poteva essere un gesto superfluo perché le due 

donne erano già accanto al  nuovo venuto che sorridendo riprese a parlare “ e sì Desolina, un uxelin 

ma  dito che…. quando Gesù xe resussità el se gà fatto vedare prima dae done parché ea notissia se 

sparsesse prima”. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 


