Spifferi al civico 20

Nella penombra dell’androne due donne parlottano a mezza voce.
“Eh cara siora Liliana, quante ne ho sentite....

Diceva la donna piu anziana e piu dimessa, parlando con un leggero accento veneto. | capelli ormai
argentati, sfuggivano da una crocchia che doveva tenerli in ordine, ma in realta le conferiva un
aspetto scarmigliato ¢ un po’ pazzo completato dallo sguardo vispo dei grandi occhi azzurri.
Desolina, la portinaia del numero 20 di Via Goldoni viveva ormai in quel condominio da quando
diciassettenne aveva sposato il suo Mario, operaio della Ferriere che aveva conosciuto appena
arrivata nella citta subalpina da un piccolo comune del Polesine. E si, di gente ne aveva vista
passare e quante storie.....

“Lo immagino che lei abbia una bella esperienza® rispose la donna che la portinaia aveva chiamato
Liliana. Rispose, ma avanzando lentamente verso il portone spalancato, quasi a voler sfuggire alla
conversazione.

“Ah si, ghe posso contarle la storia de tuti. Pensi che fino a qualche anno fa, Ea non era ancora
arriva, nell’appartamento al terzo piano d’angolo, quelo picenin, abitava uno scapolo, sa uno di
queli che, come dire, done tante ma, insomma nessuna era riuscita a ciaparlo.... Poi un’estate al
mare e successo il patatrac. Ha conosciuto una dona e in men che non se diga xé sposa ”

“Beh che male c’¢, se ha trovato la sua anima gemella....” Disse la signora Liliana alla portinaia
facendo un passo ancora verso la strada.

“Eh anima gemela!!! Da quando ga preso moglie, I’appartamentino non andava piu ben, la vecia
dona ad ore era troppo lenta e incapace, insomma, morale della favola si sono trasferiti su,
nell’attico. Lo sente sto profumo? *

La donna che sino a poco prima dava segni di irrequietezza fece un veloce passo verso Desolina,
sussurrando: “Ma come, lo scapolo ma ... vuol dire che ¢ I’ingegner Milanesio? E la donna
sarebbe la moglie, quella 1i che guarda tutti dall’alto in basso, e finisce sempre di vestirsi in
macchina... Non ha di sicuro la mia simpatia anche se, beh con due figli, ne avra da fare. “

“Nooo che figli.... sente questo profumo? Questa x¢ Aziza....” Disse la portinaia.
“Aziza? Cos’¢ un profumo? A me sembra piu un odore di cucina...

“Ma che profumo! “ rispose Desolina con una smorfia di disappunto. “Aziza xe la dona che fa i
servizi in casa Milanesio, xé marocchina, e sta cucinando. Per questo sente sti profumi speziati.
Pensi che arriva alle 8 de matina e se mette subito a pulir. Adesso sta cucinando perché I’ingegnere
sicuramente a pranzo verra a casa e ci saranno anche i fioi. Al pomeriggio tiene i putei gli fa fare i
compiti, li porta ai giardini, al catechismo, in piscina, o dalla nonna sino a quando la sera i siori
tornano a casa. Aziza che vive da tanti ani ormai in Italia xé mia amica, quando che finisce i servizi
e non xe¢ tropo tardi passa qui in portineria e fasemo quattro ciacole”.

“Poveri bambini, un po’ di qua un po’ di 1a, ma con i genitori quando ci stanno?” — “ Beh, con al
pare ogni tanto ci stanno a pranzo e con la mama che .... Quando una preferisce i massaggi ai propri
fio1.”

“massaggi? “ Esclamo la donna sempre piu interessata. ...



“Ma come, della siora Milanesio non sa proprio nulla? Allora glielo spiego io come stanno le
cosse.... I’ingegnere la mattina veste i bambini e li compagna a scuola, che xé sulla strada per il
suo ufficio. La siora aspetta I’arrivo di Aziza le da le mansioni per la giornata e poi va in ufficio
anche lei. Al pomeriggio, uscita dal lavoro, una volta c’¢ la parrucchiera, una volta c’¢ 1’estetista,
o0 la seduta di acido lanulonico, uronirico, lanironico...... vabg¢, ci siam capite, insomma tutte quele
cosse che le siore fanno per esser bee.

E senza attendere risposta dalla sua interlocutrice, Desolina riprese il discorso intessendo un’altra
rete, in quel misto di italiano e veneto, che era il suo modo di esprimersi...

“Ga sentito cos’¢ successo a queli del terzo piano?” domandod ma non attese risposta e prosegui:

“Quela coppia con quela bea ragazza che quando passa tutti si girano a vardarla, beh quela bea
ragazza le dicevo, abita qui gia da anni, sempre con quel moretto con gli occhiali...e una settimana
fa, zac trasloca nel palazzo di fronte ¢ la sera il moretto non 1’ha ga trova. Poveretto era cosi
disperato, perché lu ci teneva a sta fiola. Ah ma io me I’aspettavo, primo o poi doveva succedere!
lo sa che I’ho vista spesso insieme al ragazzo dell’agenzia immobiliare Vendilacasa, quela
sull’angolo con via Scapaccioni... con una confidensa, una confidensa! Abbracci e che sguardi....”

“Ma non mi dica! Sembrava una ragazza cosi serial Ma, mi dica mi dica, ma cosa sarai mai
successo per fare tutto cosi di fretta.” Domando di rimando I’altra donna.

“Ma, sa io non ne ho proprio idea, mi me fasso i afari mii, ma la Cinzia, che fa le pulizie nel
condominio di fronte e che xé una gran pettegola, dice che... beh che la ragazza x¢ .. come dire...
in dolce attesa!”

“Ma no! Ah be be be allora si capisce, voglio dire, mica poteva continuare a stare con sto ragazzo
qua se aspettava un figlio da un altro!!! Uhhh chissa che dispiacere sto ragazzo!! Eh al giorno
d’oggi ¢ cosi difficile, ci son tante occasioni, anche con internet adesso ... ah la gente”

“E si la gente X¢ proprio strana... strana come quelo del 4 piano” aveva iniziato a dire Desolina, ma
venne interrotta “ah, quello che va dicendo in giro che mio marito si veste male.” Dichiaro acida la
donna.

“Eeeehhh siora x¢ 40 ani che abita qui, lo conosco molto ben. Perd ela siora non stara mica ad
ascoltare i ragionamenti d’un vecio insemenio!? Quell’uomo li e sua muier potrebbero vivere di
rendita, fare crociere, viaggi, tanto i sghei che hanno, invece guardi, fa la posta davanti al porton
per fermare gli inquilini e proporsi, nemmeno con tante bele maniere, per dipingere le ringhiere dei
balconi. Non ce n’¢ uno che non debba passare davanti a lui...Scende la mattina, prende il giornale
e poi si apposta li, seduto sul gradino, ma dica lei se ad ottanta e piu anni son cose da farse.”

Uno scoppiettio e il postino arresto il motorino davanti al portone: portando sotto il braccio un
maloppo di buste si diresse verso le due donne e “Signore, scusate ma sono un po’ di fretta e cosi le
lascio la posta: solo ordinaria stamattina” disse alla portinaia consegnandole un insieme di buste
trattenute da uno spesso elastico verde.

“Grazie Antonio, a domani allora” rispose la donna, ma il ragazzo non era ancora uscito dal palazzo
che la donna gia svolgeva 1’elastico e passava ad una ad una le buste curiosandone 1’eventuale
mittente.... “Varda Varda n’ero sicura. Un’altra cartolina, sempre la stessa scrittura maschile anche
se la firma non si capisce e sempre la stessa frase un caro saluto . Vedemo un po’, questa volta
vien da....mmh Budapest...qualche settimana fa Barcellona, prima ancora Berlino, o era Surigo e
poi Berlino, mah certo che gira I’amico della Garini, quela del quinto piano. Chissa cossa fa sto
benedett’'uomo” Esclamo Desolina quasi avesse espresso ad alta voce un ragionamento che invece
doveva restare fra sé e sé, ma ormai la signora Liliana portando una mano sulla guancia destra stava



dicendo “uhhh sara mica una spia?” ma subito Desolina la contraddisse “ma no, la Garini come
Mata Hari o I’amante di Geims Bond?”

E mentre terminava la frase un giovane in jeans e maglietta e con un caschetto da bici sotto il
braccio passo nell’androne e salutd “Buongiorno signora Desolina. Buon lavoro”

Le due donne si voltarono, Desolina sorrise e rispose al saluto del ragazzo, poi entrambe lo
seguirono con lo sguardo sino a quando uscito dal portone svolto alla propria destra.

“Cariiiino... non trova?”
“beh sssi un bel ragazzo, anche se, come dire, ha altri gusti”

“Ah ma siora Liliana cossa vol, 1 gusti di sto fiol a me non mi interessano, x¢& gentile ed educato, ce
ne fossero! Piuttosto, non mi sara mica anca ea come quella bigottona” disse 1’anziana donna
indicando la tromba delle scale.

“Chi chi” rispose sempre piu curiosa 1’altra donna.

“Quela Ii che abita al secondo piano, si la moglie del medico. Tuta casa e chiesa, tante bele parole e
poi quando xe maritata la figlia della sua amica, la siora Marisa, questa voleva darle i confetti, ah
non li ha mica voluti sa. Ga detto che a quelle cosse Ii lei non ci tiene. Eh, non ci tiene, non voleva
fare il regalo alla sposa, e si che quando due giovani metton su casa ce ne sono di spese e quei due
ne avrebbero avuto proprio bisogno perché il moroso lavora sei mesi ¢ poi chissa.....” E cosi
dicendo la portinaia dette un’occhiata alla figura che stava entrando nel portone...

“Buon giorno sior Augusto, tuto ben?” saluto rivolta al nuovo venuto.

“ Eh Desolina, insomma ... go una notissia.....” € con un gesto della mano e uno sguardo
ammiccante invitd le donne ad avvicinarsi , ma poteva essere un gesto superfluo perché le due
donne erano gia accanto al nuovo venuto che sorridendo riprese a parlare “ e si Desolina, un uxelin
ma dito che.... quando Gesu xe resussita el se ga fatto vedare prima dae done parché ea notissia se
sparsesse prima’.



