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     Soggiornando sullo spazio angusto del balconcino, mi si apre di fronte, all’orizzonte, la facciata del 

palazzo con balconi compositamente appiccicati e geometricamente defilati da i tubi gialli del condotto del 
gas di città 

     Qualche piantina grassa o di gerani, o di basilico o di garofanini, si affaccia dal balcone e cerca 
disperatamente di sopravvivere all’afa, in paziente attesa di goccie di linfa vitale offerte da qualche panno 
poco strizzato e steso al piano di sopra. 

     Ogni balcone offre alla vista mutande e mutandine, reggiseni e calzini, stroficacci, tovaglie e tovaglioli, 
lenzuola ed asciugamani, pantaloni, magliette e camicie, curati nel loro impiccamento e compressi da 
mollette di vario colore e materiale. 

      Stendere i panni, parcheggiarli al sole coperti e protetti con tela cerata dalle gocce del piano di sopra, 
raccattarli poi appena seccati, sembra essere l’attivita’ preferenziale del condominio nella zona Marconi della 
citta’ eterna. 

       I piu’ organizzati, il balcone originario l’hanno chiuso a vetri,ed e’ diventato gabbiotto , a protezione della 
propria intimita’, ma lo stenditoio esterno non manca a nessuno ed e’ validamente incatenato a destra e 
sinistra perche’ non si sbilanci e si sporga con sicurezza sul piano di sotto. Lo accompagnano la scala 
pieghevole di alluminio e tante scope e scopettoni inchiodati al muro. Ai consumatori piu spreconi, e’ 
permessa una vecchia lavabiancheria, in attesa di rottamazione. 

     Al 6’ piano una sfilza di CD e di carta d’alluminio, metodo “naturale”, scoraggia i piccioni che, non 
sapendo dove andare per i propri bisogni fisiologici, cacciati da ogni parte , ci cagano sopra lo stesso. Li lo 
spay non funziona. 

      Allo stesso piano, ma un poco piu’ in la, una imponente antenna parabolica, si riposa dopo la captazione 
notturna del serial di Day ospital, della professoressa della III c, delle indagini dell’ispettore Klark, della 
partita di calcio Furetto-Ignisina, serie D, delle imprese spaziali del comandante Flak, del gioco della catena 
delle parole, del discorso del presidente che vuole a tutti i costi evitare la pena, del revival di programmi 
televisivi tra cui spicca la cronostoria del festival di San Remo, dalle origini ai giorni nostri.    

     Il signore del 5’ piano stende con metodo scientifico, le sue mutande, i calzini, i pantaloni e le magliette: 
sterilizza le corde destinate ad accogliere i suoi panni, passa lo spay che invita i piccioni ad allontanarsi, 
strizza gli intimi, li tende e li stende, a seconda della grandezza, spessore e umidita’, piu’ vicino o piu’  radi 
dal bordo del balcone. 

     La signora del 4’ piano invece, le sue intimita’ le stende al di dentro del gabbiotto, non senza aver 
preventivamente sprusato spay antipiccioni.                                                           E' po’ piu’ sciatta......ma ha 
un’eta’ e non fa niente. 

    La canuta vecchietta del gabbiotto dello stesso piano, si assicura che la vestaglia sia ben ancorata alle 
corde dello stenditoio, guarda in alto ed osserva il volo dei piccioni.                       Che faranno stamattina, ci 
cacheranno sopra? 

    Al 3 piano, cuscini, materassi, coperte e lenzuola si appoggiano a cascata sul bordo del gabbiotto in 
attesa della evaporazione e della liberalizzazione dai merasmi notturni. 

    Allo stesso piano uno spettacolo vomitevole: dietro una zanzariera stirata a dovere, appare la sagoma di 
una signora sessantenne in mutande bianche e camicetta sbrodolata come le sue tette sgonfie, ed espone 
senza ritegno, le sue abbondanti rotondita’, la sua cellulite, le sue smagliature e la sua 
gobbetta.                                                                           Rubens e Tiziano, ma anche Botero rimarrebbereo 
inorriditi da tale spettacolo.                      

    Al gabbiotto del 2 piano, la signora in vestaglia sorseggia il caffe’ e fuma la sua prima gratificante sigaretta 
della giornata. 



    Al 1’piano uno spettacolo sconvolgente: una ragazzina ben formosa, in intimo rosso minimale, stende i 
suoi intimi, ancora umida da doccia. 

    A livello garage, il “fortunato” lavoratore terzomondista, strizza lo straccio, poi lo ari-bagna e poi lo ari-
strizza, quindi netta il pavimento dalle scorie delle auto volate per la loro missione giornaliera. 

    Altri gabbiotti rimangono ancora chiusi: per loro, e’ ancora troppo presto, ma gli intimi, gia’ stesi dal giorno 
prima, attendono un piu’ sicuro essiccamento. 

    E’ anche questa una forma per comunicare agli altri, alcuni aspetti della propria personalita’….i problemi 
della quotidianita’ rimangono in discussone, dentro, in cucina, con il marito o i figli, se esistono e ancora 
restano ad ascoltare. 

    Basta!  Sono stanco della noiosa quotidianita’ vissuta in, su e per questi gabbiotti.                 Mi volto verso 
il muro graffiato alle mie spalle, il muro bianco che, seppure muro e seppur bianco, mi lascia libero di 
immaginare, di vivere e di appiccicarci quello che voglio. 

 


