I"abitudine di comunicare con loro tramite e-mail! Filippo rientré
come al solito nel tardo pomeriggio, si aspettava di trovarmi
disperata e invece...si stupi di vedermi tfranquilla e serena.
Concludemmo quella splendida giornata al cinema. Dovevo
ammetterlo, il grande schermo ha un grande fascino che nessun
monitor ad alta risoluzione potra mai avere. Trascorsero cosi le
fatidiche tre settimane senza computer. Mi rattristava vederlo
" senza vita" e " abbandonato” sulla scrivania, ma devo dire che
mi adattai alla nuova situazione alla grande.

La Domenica, prima del tanto atteso Lunedi in cui finalmente
il tecnico sarebbe arrivato, vidi mio marito armeggiare con il PC
che magicamente...si accese. O Filippo era improvvisamente
diventato un esperto informatico oppure mi nascondeva
qualcosa...dopo vari tentativi di depistarmi con frasi tipo: * No,
ma & stato un casol”-" Ho provato ad aggiustarlo e
CASUALMENTE ci sono riuscito” , riuscii a fargli dire la
veritd...Era stato lui a manomettere il mio computerino! In un
primo momento, mi arrabbiai tfantissimo con |lui, poteva
tranquillamente parlarmene, mi sarei resa conto che Internet
era diventato per me troppo importante e mi sarei posta dei
limitil Poi piano piano capii che il mio carattere non proprio cosi
conciliante, non mi avrebbe permesso di comprendere appieno il
problema. Ammisi a malincuore che quello shock era stato
necessario.

Questa ¢ la mia storia, la mia esperienza di vita. Sicuramente
vi chiederete come stiano andando adesso le cose..come si &
trasformato il mio rapporto con Filippo e con il mondo di
Internet! Dunque soddisfo subito le vostre curiosita. Il mio
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di uscire mi dava un po' d'ansia. Mi stupii di quella strana
sensazione. Mi preparai e cercai di scacciare quegli strani
pensieri. Il pane e il latte non si sarebbero comprati da soli.
Appena fuori dal portone, il fresco venticello autunnale mi
avvolse e un piacevole brivido lungo la schiena mi porto a
stringermi nella mia giacca comprata online. Il cielo era di un
azzurro spettacolare e decorato da bianche nuvolette che
sembravano morbida ovatta. Gli alberi che costeggiavano la
strada e che avevo sempre ignorato, mi sembravano vestiti a
festa con le loro foglie gialle e rosse. Persa in quei pensieri,
quasi mi scontrai con un bel signore distinto che passeggiava con
un dolce cagnolino. L'uomo mi sorrise, il cane scodinzolo allegro e
io non potetti fare altro che sorridere a mia volta. Non mi ero
mai resa conto di quanto fosse bello il mondo. Forse
quell'isolamento in cui mi ero chiusa da sola mi aveva cambiato,
uscire dopo tanto tempo mi permetteva di godere dei piccoli
dettagli su cui non mi ero mai soffermata. Il negozio di
alimentari distava solo di un paio d'isolati, ma quella breve
passeggiata mi rinfranco. La cassiera del negozio fu pit gentile
di quanto mi ricordassi e per festeggiare quella bella giornata
decisi di acquistare anche gli ingredienti per una buona torta.
Tornata a casa, mi rattristai un po' nel vedere il mio amato PC
spento, soprattutto quando mi resi conto di non conoscere
precisamente la ricetta per la forta. "Eh..se potessi usare
Internet.." pensai sospirando. Presto perc trovai un'altra
soluzione: tfelefonare a mia madre, la quale sorpresa di quella
richiesta mi detto al telefono il procedimento e mi riempi di
dolci suggerimenti. Decisi che nel pomeriggio che sarei andata a
frovare i miei genitori. Ultimamente infatti avevo preso
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cinema? Perché scomodarsil? E' pit semplice e veloce " scaricare
un bel film"l Stessa cosa valeva per la musica...i libri..Insomma
Internet era la mia vital

Un triste giorno, accadde |'impensabile. Filippo era appena
uscito per andare al lavoro e io mi sedetti come ogni giorno alla
mia scrivania per curiosare nel Web, leggere notizie, gossip e
perché no...anche |'oroscopo. Pigiai il tasto dell'accensione
e..silenzio. Forse avevo premuto troppo delicatamente, era
necessaria pit forza, riprovai. Nulla. Il sudore mi si gelo sulla
fronte. Dopo vari tentativi di * rianimazione", (compreso un colpo
ben assestato...metodo poco tecnhico, ma a volte efficace con
questi strani macchinari) chiamai disperata mio marito al
cellulare. La mia dolce metq, con voce ferma e tranquilla mi disse
che avrebbe contattato il tecnico e che sapendo come vanno
queste cose, con molta probabilita non sarebbe arrivato prima di
qualche settimana. Cosa?! E io come avrei fatto senza il mio
adorato PC?? Conclusi la telefonata pensierosa e preoccupata.
"Perché mi hai tradito? Forse non ti ho dato abbastanza?
Eppure I'antivirus era uno dei migliori! Ti ho deframmentato
proprio due giorni fa per ottimizzare le tue funzionil” - dissi
rivolta al monitor senza vita. Li mi resi conto che forse..forse...
qualcosa non andava.

Poco dopo ricevetti la conferma: il tecnico sarebbe arrivato
dopo circa tre settimane. Tragedia. Le " scorte alimentari”
sarebbero durate si e no un paio di giorni e dopo? Unica
soluzione era...uscire di casa!

Senza rendermene conto erano trascorse settimane
dall'ultima volta che avevo messo il naso fuori dalla porta. L'idea

14

Un divertente equivoco
fabiola

Quel giorno per Angela la giornata sembrava non voler finire,
le ore scorrevano lentamente; a sessanta anni aveva avuto tanto
dalla vita: un buon matrimonio, due figlie femmine e un maschio.
La sua vita era sempre stata piena, mai un attimo di riposo anche
perché non aveva potuto contare sull'aiuto del marito, colonnello
dell'esercito, ora in pensione. La scorsa settimana si era sposata
l'ultima figlia, Gloria, un matrimonio di fretta, soprattutto
perché la decisione era stata presa tre mesi prima; ma certo non
era stata una sorpresa, poiché con Gloria bisognava sempre
aspettarsi di tutto, era fatta cosi quando prendeva una
decisione non c'era modo di distoglierla. A trenta anni aveva
conosciuto l'uvomo della sua vita e vista I'etd era meglio sposarlo
subito, per usare la parole con cui aveva comunicato la notizia
alla famiglia, che aveva cercato di spingerla alla riflessione, ma
inutilmente. Cosi, d'un tratto, Angela si trovava da sola in una
casa grande, ma vuota: il colonnello, prima di intraprendere le
pratiche della pensione, aveva pensato bene di crearsi un futuro,
aprendo un circolo amatoriale sulla storia dell'esercito, che
aveva fin da subito accolto il favore del piccolo centro urbano
dove abitavano, occupandolo per gran parte della settimana; gli
unici due nipoti, Matilde e Alessandro, 17 e 19 anni, non avevano
pil bisogno della nonna. Cosi Angela quel pomeriggio, finita di
sistemare la cucina, si apprestava a cominciare un nuovo paio di
calze di lana, ma subito accantono l'idea: Giorgia non le avrebbe
mai indossato. Indispettita per il tempo libero a disposizione, in
un alfro tempo agognato, si distese sul divano per guardare la
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televisione: tra i tanti programmi di coppie e liti varie, scelse la
serie tv dei Cesaroni, una puntata che si sarebbe rivelata molto
istruttiva per la nostra amica: la madre adottiva dei ragazzi, per:
aiutare il maggiore a realizzare il sogno di cantante, pubblicava
sul Web un pezzo, favorendogli una buona pubblicita.

Finito il film, Angela si avvicind al p.c., ne aveva una qualche
conoscenza, molto basilare, soprattutto perché aveva seguito i
ragazzi negli studi, ma non era mai entrata in internet. Un po
per curiosita, un po’ per hoia aveva voglia di vedere quel immenso
mondo fatto di immagini, suoni parole che si celava dietro quel
piccolo schermo. Comincio digitando sul motore di ricerca google
nomi di citta, di ricette e quanta altro conoscesse, osservando
tra l'incredulita che c'era di tutto. Prima di cena si era iscritta a
due forum, mettendosi a discutere con persone sconosciute nel
volto, nella voce, simili a lei eppur diversi. Fu solo la telefonata
di Maria, la pit grande tra i figli, che la allontané dal nuovo
mondo. La figlia, con rammarico, le racconto che l'audizione di
Matilde era andata male, la giovane appassionata di ballo fin da
bambina, aveva studiato danza classica per dieci anni e da fre si
stava perfezionando in quella moderna, era anche all'ultimo anno
di liceo e gli studi non le permettevano di dedicarsi a tempo
pieno alla sua vera passione. Maria le disse che la bambina, era
questo per tutti nonostante l'etd, era molto delusa, ma decisa a
impegnarsi di pit per migliorarsi.

Veder soffrire i nipoti era un dispiacere che ogni volta la
tormentava, talmente tanto che non penso ad altro per tutta la
sera e la notte e fu cosi che nelle ore di dormiveglia si sogno la
puntata dei Cesaroni. La mattina dopo Angela era decisa a

4

numerosissimi negozi online che proponevano oggetti di ogni tipo
a prezzo fisso o " all'asta”, diventai bravissima ad acquistare in
questo modo, scopri di avere un gran fiuto per gli affari e la mia
casa fu arredata da bellissime lampade, tappetti e mobiletti
carinissimi! Anche la cucina trasse vantaggio dall'arrivo del mio
computerino nuovo fiammante! Mi iscrissi a siti inferessantissimi
che proponevano ricette gustose e semplici, anche per un'
imbranata come me! Filippo era contentissimo di queste novita,
ultimamente mi aveva trovato un po' depressa e annoiata al suo
rientro a casa dopo una giornata di lavoro, ma adesso era felice
di vedermi soddisfatta per i nuovi acquisti e anche come "
casalinga” i miei miglioramenti non si potevano negare! Tutto
grazie al mio PC! Pero... come tutte le cose belle, anche questa
sitfuazione aveva il suo rovescio della medaglia. Senza neanche
rendermene conto, diventai un' Internet dipendente. Lo
shopping ad esempio, era stato da sempre una mia grande
passione e con Internet diventava tutto pid semplice, come
dire..a portata di mouse! Desideravo un maglione nuovo? Era
inutile uscire di casa, vagare per ore alla ricerca del negozio
giusto, far impazzire letteralmente la commessa che mi avrebbe
mostrato una ventina di maglioni e magari accontentarmi giusto
per non tornare a casa a mani vuote. Adesso bastava un click sul
sito di un prestigioso negozio online e il gioco era fatto! Che
meraviglia la tecnologial Se volevo fare due chiacchiere con
un'amica, giudicavo una perdita di tempo telefonarsi, concordare
I'ora, uscire di casa, scegliere il bar...Siamo nel 2000 questi sono
sistemi antiquatil Meglio utilizzare uno dei tanti programmi di
messaggistica istantanea oppure una bella video-chiamata grazie
alla web-cam e al microfono. Filippo mi proponeva di andare al
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Una casalinga...troppo informatica.
clodine

Finalmente lui era arrivato. Sapevo che quel giorno avrebbe
cambiato la mia vita. Il campanello suond, aprii la porta e lo vidi.
Il mio cuore ebbe un sussulto. Era accompagnato da un ragazzo
bruno che con un gran sorriso mi ripeteva le sue "straordinarie
potenzialita” . L'approccio inizialmente sarebbe stato difficile,
come capita ad ogni " primo incontro”, ma sicuramente col fempo
le cose sarebbero migliorate. Si, era proprio Iui ...il mio primo
computer! Non che non avessi mai avuto a che fare con questi
tecnologici macchinari, ma solo dopo essere andata a vivere con
il mio neo-maritino gelosissimo del SUO portatile potevo
finalmente vantarmi di avere un Internet futto per me. E in
effetti da quel giorno la mia vita cambio...totalmente.

Dopo la laurea non avevo ancora trovato un lavoro che
consideravo adeguato alle mie esigenze, mio marito Filippo,
invece, lavorava tutto il giorno, e cosi restavo in casa da sola.
Nonostante tutto il tempo a disposizione di certo non mi si
sarebbe potuta definire una “casalinga perfetta”. Detestavo ad
esempio, uscire per la spesa e andare al supermercato sotto
casa ( non sopportavo la cassieral), non sono mai stata una *
maga” nell'arredamento: scegliere tendine, centrotavola e
sfornare centrini all'uncinetto non lo consideravo affar mio, per
non parlare della cucina, insomma...un vero disastrol Ma con
Internet mi si apri un mondo incredibile di possibilital La spesa
non era piu un problema, bastava ordinare cio che mi serviva
attraverso il Web e dopo un‘ora il fattorino mi portava tutto
direttamente a casal Navigando in rete avevo scoperto
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entrare su you tube con un video della nipote, ardua impresa per:
una novellina come lei, tralasciando le faccende domestiche, si
immerse nella lettura e in un giro virtuale dei tanti video che
straripavano nella rete: c'era di futto, dalle riunioni familiari agli
stralci di canzoni e vari balli. L'idea sognata non le sembrava
affatto brutta, aveva soltanto bisogno di un aiuto capace e
nessuno meglio di Josephine, I'amica conosciuta la sera prima in
rete, creatrice del sito a cui si era iscritta, avrebbe potuto
darglielo. Le invio un mp, pregando che lo leggesse in fretta. Ne
frattempo rispose ad un po' di topic e he creé di nuovi,
soddisfatta per i progressi fatti, ma un po' delusa di non aver
fatto nulla per mettere in pratica il piano che le era sembrato
geniale; stare per andare a pulire il bagno, quando sulla lavagna
giunse Josephine; aveva letto il messaggio e si metteva a
disposizione per ogni aiuto. Lavorando con stoica sollecitudine,
Josephine le ripeté non una ma diverse volte il procedimento,
dando prova di formidabile rassegnazione ogni volta che Angela
voleva chiarimenti. Durante un breve intervallo, visiono il video
che ritraeva Matilde alla festa dell'anniversario di matrimonio
dei nonni, conservato nella pen drive del colonnello, andando in
brodo di giuggiole alla vista della nipote in un bellissimo balletto
sulle note di A TE di Jovanotti.

A quel punto era tutto pronto, bastava un click sul file a fe e
il gioco era fatto. Purtroppo con sgomento Angela si rese conto
che la macchina del colonnello stava salendo la strada interna
del residence in cui vivevano, senza rendersene conto era gid
arrivata I'una e non aveva preparato nulla per il pranzo, per la
prima volta in fanti anni. Per nulla intimorita dal probabile
cipiglio che sarebbe apparso sul volto del Colonnello, mise l'acqua
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per la pentola. Fremeva per raccontargli quanto aveva fatto, ma
si diede forza per mantenere il segreto, d'altra parte quella sera
sarebbero stati tutti li a cena....

Pii volte lo sguardo del Colonnello si soffermo sul viso
arrossato della moglie, era tempo che non la vedeva cosi
euforica, ma pur, inferrogandola, non seppe vincere il suo
segreto ottenendo soltanto qualche risposta evasiva. Certo
qualcosa che non andava c'era, visto che a tavola aveva trovato
pasta con il burro, non che si lamentasse, ogni tanto mangiare
leggero era importante, cosi almeno diceva il cardiologo... Finito
il pranzo, mentre Angela rassettava la cucina, s'immerse nella
lettura del quotidiano, in quel fatidico momento doveva vigere
assoluto silenzio, tranne quando con grida e baci nhon
irrompevano in casa i nipoti, e allora la disciplina dell'esercito
andava a farsi benedire, proprio come accadde quel giorno.

Matilde entro con uno zaino stracolmo, gridando di aver fame
e stampandogli sul volto un bacio sonoro:«Ho pensato di venir a
mangiare qui, honnino che c'¢ di nuovo nel mondo?».

Con voce adirata il colonnello rispose: «Se potessi leggere le
notizie in santa pace, lo saprei di certo».

Matilde schiaccio un occhio alla nonna e gli disse: «Come sei
scontato, lo sapevo che l'avresti detto».

«Smettila di prenderlo in giro». Era sempre cosi con i nipoti; il
colonnello aveva dimenticato la rigidezza dell'esercito,
portandoli in giro, facendogli il cavalluccio e ora che erano
grandi era froppo tardi per essere severo, borbottando I'uomo
usci per andare in giardino a leggere in pace il giornale.
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«Vieni qui, invecchi ma combini sempre guai. Sei proprio
Giufa», il colonnello I'abbraccio.

«Volevo fare qualcosa di carino.... Chissa dimostrare che alla
mia etd nhon ci sono limiti a cié che si vuole fare».

«E ci sei riuscita, vedrai che la prossima volta andra
meglio...».

Come sempre quel uomo sapeva infonderle fiducia: «Ti amo
Pasquale».

Il danno era fatto, ma bisognava guardare cio che di bello
aveva avuto da quell'avventura: aveva trovato un mondo
sconosciuto, persone disponibili, gli si era aperta una porta
sconosciuta che Angela non intendeva assolutamente lasciare
chiusa.

Da quel giorno sarebbe diventata una casalinga
informatica.......
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«Sei impazzita? E proprio il caso di raccontare i nostri
fatti.».

Insomma le discussioni si protrassero per unaltra ora, nel
frattempo Sandro aveva cancellato il video, non prima di far
notare che era stato visto da 2000 persone. In tfutta quella
confusione Angela si sentiva smarrita, aveva cercato di fare una
cosa graziosa e invece si era creato un pandemonio....

La sua adorabile nipotina messa in piazza in quel modo, ma che
ne poteva sapere lei che ci fosse un video che la ritraeva in
atteggiamenti intimi? Accidenti alle sue idee balzane...

Alla fine I'equivoco fu chiarito e la famiglia si divise in due: c'é
chi rideva, ricordando le espressioni di imbarazzo, c'e chi ancora
fumava di rabbia.

Con espressione affranta Angela si avvicino alla nipote
chiedendole scusa: «Non fa niente, sard senz'altro un aneddoto
che verra ricordato per sempre, chissa che dira Gloria..», le
disse Matilde abbracciandola.

Finalmente tornarono tutti a casa, prima di andare a dormire
Angela, con timore e vergogna, entro nel forum di Josephine, e
chiese scusa a tutte, spiego con toni un po' troppi accorati e
magari melodrammatici cio che era successo: Matilde aveva
lasciato la sua pen drive inserita e il caso aveva voluto che anche
nella sua ci fosse un video intitolato a fe, nella sua ignoranza
Angela aveva cliccato senza guardare che cosa ci fosse dentro.

Il colonnello era gia a letto, stava guardando un film di
guerra, ad Angela veniva quasi da piangere.
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Mentre Angela preparava un'insalata e un panino, Matilde ando
al p.c., tolse la pen drive del nonno e mise la sua perché doveva
stampare una tesina che aveva preparato a scuola.

Tra una chiacchiera e l'altra si fecero le cinque, Matilde usci
per vedersi con un‘amica, il colonnello tornd al circolo e Angela
poté nuovamente tornare ad occuparsi del suo progetto: con un
gran sorriso, cerco il file e lo copio su You Tube....

A quel punto era pronta a godersi la proiezione del filmino, ma
il telefonino prese a squillare, lasciando stare il computer
rispose, o meglio comincio a girare la casa in cerca della migliore
ricezione: «Pronto, Simona, Pronto.pronto, mi senti.. io no..
adesso si».

Era Simona la sua migliore amica da 35 anni, le si era rotta la
macchina e le chiedeva di andarla a prendere. Cosi a causa
dell'urgenza del momento, you tube fu messo da parte. In realta
gli eventi si svilupparono in modo veloce che il tempo passo in
fretta e Angela non penso, né ebbe tempo di vedere il filmato,
finché, finita la cena, con una bella tazzina di caffé, non si
ritrovarono futti in salotto a fare due chiacchiere.

Stava appunto per sedersi, che si ricordo del suo fantastico
proposito, non poteva esserci momento migliore, c'erano proprio
tutti: Maria con Franco, Eugenio, il ragazzo di Matilde, Sandro e
Salvo, suo figlio, con la moglie Stefania. Certo mancava Giorgia
con Michele, ma gli avrebbero raccontato tutto al loro ritorno.
Con una certa commozione attiro l'attenzione di tutti e li porto
davanti al p.c., poi con un sorriso entro in internet, seleziond il
sito di you tube, cerco il file a te e premette invio. C'é chi voleva
sapere in anticipo di cosa si frattasse, ma ben presto
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I'attenzione di tutti si concentro sul video. Angela, dapprima,
cerco di vedere le espressioni dei ragazzi, poi incuriosita dal
video, guardo anche lei le immagini. All'inizio era tutto buio, poi
si udi la voce di Matilde che diceva: «Cosi sono certa che ci
riprendera insieme».

Angela non ricordava che la nipote parlasse, si avvicino allo
schermo, forse aveva selezionato il file sbagliato, eppure c'erano
le note di jovanotti in sottofondo, d'improvviso la sua bella e
giovane nipote si folse la maglietta e rimase in reggiseno, il suo
ragazzo le si avvicino e la bacio... Che fine aveva fatto il
balletto?.... a quel punto scoppio il finimondo, Matilde cercava di
raggiungere il p.c per spegnere il file, Eugenio si defilava con
qualche parola di scusa; Franco sembrava un vulcano pronto ad
eruttare; Sandro gridava voglio vedere Ja finel..Salvo e Stefania
guardavano Angela cercando una spiegazione; Maria continuava a
ripetere Non avrai fatto /amore?.... Angela era completamente
confusa, qualcosa era andato storto, che fine aveva fatto il
balletto? L'unico che sembrava divertirsi era il colonnello, stava
seduto sulla sua poltrona preferita, con un bel sigaro in mano, e
rideva, rideva quasi piangendo.

Quella risata di cuore certo non miglioro l'umore del genero
che riporto il silenzio gridando: «Ora Basta, e tu dove credi di
andare..» Eugenio, che era quasi arrivato alla porta,
s'immobilizzo.

«Tu, piccolo arrogante e approfittatore... Che stavi facendo
con mia figlia?».

«Papa....»

«Tu stai zitta, ma siamo impazziti? Mettere su You Tube
queste ...queste..che dira la gente di te?».

«0O mio Dio, o mio Dio.. che vergogna.. ho detto a tutte che
avrei pubblicato il video di mia nipote..», Angela aveva infatti
chiesto a Josephine di pubblicizzare I'evento sul sito.

Dieci paia di occhi accusatori si puntarono sulla Signora della
casa, tutti sembravano chiederle la stessa cosa: «Sei stata tu?».

A quel punto il colonnello penso bene di intervenire, tanto si
era abbastanza divertito. «Si & trattato sicuramente di un
equivoco. D'altra parte non mi sembra il caso di farne una
tragedia: in fondo l'abbiamo fatto tutti prima o poi. Basterd
cancellare il video. Sandro fallo subito, quanto a te Giovanotto,
spero che usi tutte le accortezze, non e il momento di avere
figli».

Matilde schiatto sul divano, quasi svenuta, «Sono rovinata...
Nonno, per favore smettila...».

Franco s'infurio: «O insomma, parli bene tu, non & mica tua
figlia che gira per mezzo mondo.»

«Credo di averla fatta un po’ furba la mia ragazza».

«E con questo che vorresti dire?», la discussione sembrava
pronta a degenerare, per calmare le acque Maria intervenne con
'amplond che le era consueto.

«Papa ha ragione, anche noi abbiamo fatto dei video, ma li
abbiamo cancellati subito, la prossima volta Matilde imparera a
fare lo stesso».




Cosi a suon di martello e scalpello (avete letto benel!) incasso
un fantastico "pentolone a zero" contro l'allibita impiegata che,
temendo un colpo di martello-scalpello, decise di tacere per un
po!

Il pentolone, dal canto suo, dopo aver rilasciato blocchi
ambrati di marmellata di prugna caramellata per tre giorni
(tanto ce ne vollero per scalpellar via futta la massa), sta ancora
contribuendo alla produzione di intingoli, sughi e marmellate.
Sorvegliati e spenti al momento giusto!

La mia chiavetta continua ad essere popolata di ricette,
consigli, segreti, e la mia agenda pullula di post it, ritagli di
giornali, indirizzi di siti, blog e simili tutto perché, non importa
quanto tempo puoi dedicartici, ma, se sotto sotto anche tu ti
senti nonna Papera ma ti sfugge quel tal dettaglio, attacca la
spina, digita www... e il problema non ce I'hai pit! Perché, quando
la ricerca si fa dura, le dure cominciano a martellare e
condividono il risultato con le amichette online in quel momentol
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matrimonio prosegue splendidamente , |'amore che mi lega a mio
marito ne e uscito rafforzato, d'altra parte Filippo non mi ha
fatto eliminare dal PC le ricettine che avevo scoperto...anzi, mi
sprona a frovarne di nuovel Inoltre continuo ad uscire
regolarmente, la cassiera del supermercato & diventata
addirittura mia amical E ho instaurato un sano rapporto con il
computer. Infine..ultima ma non meno importante notizia...ho
trovato lavoro! Dove? Ma in un negozio online ovviamentel!
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La Casalinga Informatica
beepbeep

Dal Vocabolario semi-polveroso di casa mia: *Casalinga: donna
che si dedica esclusivamente alla casa e non ha altra professione

o0 mestiere"

Bé, prima o poi anche il vocabolario dovra arrendersi
all'evidenza e ridefinire il concetto di casalinga che nel web
specifica, pure, che “trattasi di attivita non retribuita”!l E' una
questione di giustizia: come collocare quell'esercito di donne,
che casalinghe lo sono pur non occupandosi ESCLUSIVAMENTE
della casa... Ok! Si potrebbe trovare un'altra parola, ma perché
far fatica se il concetto di base esiste gial Basterebbe
semplicemente estenderlo, assegnando la qualifica "ad honorem”,
se proprio senza lode, a quella schiera di follette che agiscono
nel sottobosco di casa e che fanno magicamente comparire il
rotolo della carta igienica o il dentifricio quando finiscono, che
cucinano al volo cenette da leccarsi i baffi pur essendo state
fuori dodici ore di casa, che spazzano, lavano, stirano, che
conoscono le scadenze di bollette e contratti, che..! Donne, per
intenderci, che casalinghe si sentono nell'animo (per forza di
cose, per diletto, per sopravvivenza familiare...!). In conclusione,
anche le definizioni sul vocabolario dovrebbero rimodernarsi
perché non tengono conto dell'evoluzione della specie (e delle
esigenze di mercatol).

Per quanto mi riguarda, ho sempre saputo che non sarei stata
una casalinga a fempo pieno. Sono nata nel periodo della
contestazione e del femminismo, che chiedeva alla donna di
trovarsi un ruolo pit “importante” all'interno della societa...come
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un'enorme crostata...che ormai non si fara pid, non con quella
marmellatal L'impiegata alla casalinga: “Sent/ maaa... ora che ci
penso... nella tua rete .. cera scritto di SPEGNERE il gas?” (chi
di battutine ferisce... di battutine perisce)l Breve interruzione
della casalinga dell'infruttuosa ricerca per fulminare la socia ma
anche perché, non trovando soluzioni veramente mirate al
problema, stava realizzando che, per una volta, sarebbe stata lei
la pioniera. Avrebbe frovato LEI un rimedio a tal misfatto.

L'avrebbe poi condiviso online..avrebbe.. Inizié con il
staccare pentolone dallo zerbino. Questa parte fu
inspiegabilmente facile. Lo zerbino pero rimase marchiato a
fuoco come le mucche del Far West. E il pentolone? “Lo elimino
alla chetichella”, penso per un attimo, “e a chi chiede
informazioni neghero di aver mar intrapreso tale attivital

Come giustificare pero la sparizione delle due casse di
prugne, il vapore acqueo, l'odorino, il cerchio sullo zerbino...con
una visita dei marziani??! Le venne in mente allora un
metodo pressoché universale!l Uno di quelli nascosti nel DNA.
Tale metodo e composto da quattro ingredienti, equamente
miscelati e distribuiti:

- un quarto di fantasia;

- un quarto di convinzione che, “a volte chi fa da sé fa per
tre" (se nel web non c¢'é);

- un quarto di "non si butta via niente” ... e...

- un quarto di "o la va... o la spacca” ... (e i cocci li usiamo per il
decoupage tridimensionale !)
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quaranta di una domenica mattinal Non prima di colazione!
Riafferro il pentolone, si precipito fuori.. “scotta.. scotta...
SCOOOTTAAA ... "I E smollo lo scomodo fardello sullo zerbino!

‘Nooooo”!  Urlo  l'impiegata/’Zozzaladral’esclamo la
casalinga!

Si perché:

oggetto incandescente + zerbino economico (quindi molto
sintetico, assolutamente non ignifugo) = pentolone con massa
caramellosa alta circa quindici centimetri con annessa
inesauribile colonna di vapore - all'interno e Zerbino economico,
semiliquefatto all'esterno (attaccato al suo triplo fondo).

Ecco... il dramma si era compiuto: casa piena di vapore,
ingresso principale bloccato da vulcano anomalo, colonna di
vapore che adesso inondava anche tutto il vicinato.

Passato un po il bruciorino alle mani, la casalinga si permise,
tanto per far incavolare un altro po' |'impiegata, di fare alcune

considerazioni tipo: “Pero! Che profumino eh! Incredibile come si

€ caramellato tutto senza bruciarsi, solo un velo di fumino!” -
"Ixxyy..!/” |'impiegata non ebbe la forza di ribattere..anche
perché la casalinga era gia in frullo con il suo fedele compagno di
navigazione, antennina wireless attivata ricerca partita...

- dgt: tegame strinato + marmellata bruciata +... -

rova con: miracoli e simili... "- sibilo sussurrando |'impiegatal
Si perché, inspiegabilmente, gli altri abitanti della casa non si
erano accorti di nulla... forse stavano sognando, complice il
profumino, di passeggiare saltellando fra i quadretti di
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se, a conti fatti, fosse possibile!l In seguito il costo della vita ha
giocato un ruolo importante nel fugare qualsivoglia eventuale
ripensamento.

In me convivono, in realta, diverse personalita (come in ogni
donna del resto): moglie, madre, nuora, cuoca, faidamé... Il piu
delle volte queste personalita si fondono e si integrano
all'interno della mia esile e corta figura (sono un tappo, mbé?!)
svolgendo pacificamente le loro incombenze. Ma credetemil
Quando sono in disaccordo si fanno sentire: nel subconscio,
inconscio, conscio ... pit forte di una martellata su un dito! Due
delle mie personalitd la fanno da padrone! Una delle due,
I'avrete gia capito, e casalinga. L'altra € una... “mezzemaniche” ...

si, insomma... un'impiegatal

Proprio cosil Per di pitl una di quelle sempre in affanno, con le
occhiaie, vagamente isterica e piena di post-it, come un cane
randagio lo € di pulci! “Pizzini", “piccichini”, pezzetti di carta di
ogni dimensione e provenienza ..pur anche lo scontrino della
farmacia da allegare al 730, che sul lato principale racconta al
commercialista, e alla Nazione tutta, il suo bisogno di energia
“supradyn” per tirare avanti di giorno, e di un "ammazzacavalli”,
rigorosamente omeopatico, per dormire la nottel Sull'altro lato,
tra la scritta pubblicitaria del tipografo e il codice di serie, un
elenco infinito di cose da non scordare, da comprare, da dire, da
fare, baciare, lettera, testamento! Si perché poi.. trapassa
all'aldila!l II tutto € scritto in minuscola calligrafia, indecifrabile
persino da quel contorto di Michelangelo! Inutile negarlo. La mia
vita si regge su questi piccoli pilastri di inchiostro scritti al volo
in ogni momento in cui mi salta in mente qualcosa: al semaforo, in

19




coda in tangenziale, in mensa sul tovagliolo, sulla mano (il casino
e che, se da un lato lo spaccio come l'ultimo modello di palmare,
dall'altro il mio profondo senso dell'igiene, mi fa perdere un
sacco di appunti, se non sono scritti con l'indelebile!).

La mia giornata si avvia in maniera concitata, ftra il disappunto
della casalinga, che vorrebbe fare le cose per benino, e
l'obiettivo principale dell'impiegata che vuole arrivare in orario in
ufficio. Cosi quest'ultima prende il comando delle operazioni
mattutine: rendersi vagamente presentabile (che tanto la gara
di fashion con le colleghe piu giovani e finita da un pezzo),
buttare il figliolo git dal letto e consegnarlo a scuola con quasi
tutto al posto giusto (scarpe, pantaloni, cartella, possibilmente
colazionato...); poi dribblare, nei ventisei chilometri di traffico,
vecchietti in auto col cappello che fanno i dieci, zaini enormi con
bimbi schiacciati sotto, vigili con palette e fischietti ululanti...e
infine sentire: "striscss"| "Otto e trenta in punto...grande!

Il resto della giornata passa tra una telefonata e “l'altra,
una picchiettata sui tasti del computer e l'altra... (qui la fantasia
riempia i puntini con tutto quello che vuole: file, slide, meeting,
briefing... coffee break...) Poi il ritorno a casa del guerriero...
confusa tra mille altre donne impiegate, operaie, commesse...
tutte in corsa per ritirare pargoli seduti su gradini di scuole gia
chiuse o vestiti da lavasecco con la serranda gid abbassata per
trequarti, o... Poi finalmente a casal Qui scatta una
trasformazione automatica, tipo Venus (la moglie di MazingaZ...
o di Goldrake), solo che io assomiglio pitu ad un mix tra Nonna
Papera e la Wilma de Angelis dei tempi migliori. La parte di me
che si sente casalinga prende il sopravvento prepotentemente...
spesso con tanto di grembiulino e fascetta tra i capelli come nei
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‘Non é grave? E' da rintronati”. Attacco |'impiegata, che
I'aveva detto pitl volte: ‘Lascia fare a chi se ne intende... te e i
tuo internef”.

Alfra rapida occhiata: la cucina bianca e faggio non sembrava
incenerita. La casalinga, mortificata ma decisa a riprendere il
controllo della situazione, afferro la fonte di fumo (il pentolone)
con due micropresine... "scotta... scotta.. SCOOOTTAAA ... "

"E che taspettavi”la rintuzzo l'impiegata “dopo una notte
sul fuoco é tanto che quel pentolone non sia liguefatto..
scusa..che ti dice adesso il tuo internet..? la sbeffeggio
crudelel

“E menala poco.. io mi documento, mi certifico...
io... gnorante!” sbotto la casalinga furiosa (da non confondersi,
nonostante |'intensita dei sentimenti, con il celebre dramma di
Ariosto - non quello della miscela per arrosti, I'altro il poeta-
scrittore-drammaturgol).Le mani, durante quel dialogo interiore,
non ce la fecero pit, le micropresine avevano quasi preso fuoco.
Il pentolone fu smollato nel lavello, si apri 'acqua fredda e...

"Nooooo’/Urlo l'impiegata/’Zozzaladral’esclamo la casalinga!

Il pentolone, ripieno di lava prugnolosa incandescente, erutto
una colonna di vapore alto quanto tutta la cucina che avvolse
tutto. Poi la nube, sperabilmente non tossica, inizio a scorrere
lungo il soffitto, invase la sala e comincio a salire le scale...

“Brava...una magia chimico-scientifica degna di Harry Potter
borbotto I'impiegata.

La casalinga decise al volo, che la cucina, la SUA cucina, non
poteva essere trasformata in un bagno furco! Non alle sei e
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Con i sensi ormai attivi, vagliarono alcune possibilital Solo un
lento riesame delle azioni precedenti perd portarono ad un
risultatol Trillo della sveglia M; ronfata M; pipi M; ronfata M;
trascinamento dal divano al letto M; zapping con l'unica parte del
corpo non dolorante (il pollice) M; crollo sul divano M... e prima
del crollo? In nessun byte della memoria ram, visiva e non delle
due c'era traccia di quel mezzo giro antiorario della manopolina
che fa spegnere la fiammetta sotto il pentolone di marmellata...
Ecco: non avevano spento il pentolone! Tutto qual La sera prima,
nessuno era passato dalla cucina per spegnere il pentolone...
NESSUNO! Alla casalinga foccava... a chi se nol Vocetta fuori
campo: mai andare a letto in sonnambula senza controllare la
cucinal E' come passare dal via senza ritirare le ventimila lire nel
Monopoli - o forse adesso si ritirano venti euro, o dieci...

Tutto qual TUTTO QUAA! NON HO SPENTO LA
MARMELLATA! Esclamo la casalinga! Calma e respiral Niente
panico! No panic! In pochi secondi ansia e angoscia subentrarono
a calma e respiral No panic?! ..'zzol .. zzol Smise di essere calma
e fors'anche di respirare! ... zzarola...zzarola! Si precipito giu
battendo ogni record di discesa dalle scale. Con la poca lucidita
rimasta considero che almeno non vedeva fiamme. Apri (sfondo)
la porta della cucina e qui vaga inquietudine la colse.

Pur essendo natia della pianura padana capi che non era
normale trovarsi avvolta dalla nebbia, una domenica mattina di
tarda estate, in cucina. Concluse che era FUMO (!1?).

"Forse non é cos’ grave... "penso la casalinga.
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migliori cliché, sapete quelli della casalinga trasandata,
ciabattosa e bigodinolinosa, chissa perchél

Dopo la giornaliera sottomissione la rediviva casalinga, mentre
I'impiegata parcheggia e scarica la spesa, comincia a far uscire
tutte le fantasie covate in silenzio durante la giornata. Assapora
la soddisfazione di ftorte senza conservanti e coloranti e di
manicaretti deliziosi. Indugia mentalmente sull'idea di una casa
tirata a specchio: non sara una casalinga di professione ma
quando ci si mette.; che bello rimirare la casa appena pulita,
TUTTA pulita, con quel buon profumino di &if, Vim, Bref (nomi
pit intelligenti mai, ehl); ogni cosa sembra aver trovato il suo
nido, ma mai adagiarsi sugli allori; bisogna cogliere Il'attimo,
annusare, guardarsi attorno e memorizzare questo paradiso...
tempo mezz'ora e tfutto sara tornato come prima, o quasi!

La casalinga indugia, malinconica, sull'elenco di quello che
potrebbe fare se quell'arpia dell'impiegata la portasse a casa un
pochino prima: sfoglia fatta a mano, pane fatto in casa,
marmellate tutta natura e genuinita...

Come quella volta che... ricordo che era estate...

Contrariamente ai titoloni dei giornali e le notizie d'apertura
dei tiggi che collocavano tutti al mare a mostrar le... (non
divaghiamo), in quel periodo, come ogni anno, in ufficio c'era
molto da fare: colleghi in ferie (toccano a tutti, prima o poi),
clienti da calmare per consegne non fatte (da autisti
probabilmente loro si, gia al mare con la famiglia), bilanci da
presentare... insomma straordinari assicurati! In quel, anzi,
in questo periodo, i cinque giorni lavorativi sono capitanati
dall'impiegata: si campa di affettato, tigelle, piadine, surgelati,
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scatolette. La casa é... decorosa (votata alla sopravvivenzal).

Sono giorni questi, in cui la casalinga vive momenti
difficili, tra mille sensi di colpa, aprendo scatolette, mozzarelle,
formaggi light e uova sode, raccontando a se stessa che, con
questo caldo, non c'é niente di meglio di una sana, fresca e buona
insalatona.

Il fine settimana perd...oh...il fine settimana é tutto suo!

Talvolta il fine settimana estivo di casa mia, sembra il set
della "casa nella prateria”, o della “prova del cuoco”, o di “inferno
di cristallo” nel caso sia in sperimentazione la nuova ricetta di
non so che focaccia con quaranta minuti di cottura nel forno...

Quindi, riassumendo, dopo la reclusione settimanale, alla
poverina (1) é concesso quasi tutto: ribaltamento di camere con
tanto di spostamento di mobili; riordinamenti epocali di cassetti,
armadi, loculi; chili di verdurine messe sott'olio (a dispetto di
tutte le regole contro il botulino), o cotte e stufate per ore a
inondare la casa di quel buon profumo “campagnolcippolloaglioso”!

Il pit delle volte la frenesia della casalinga provoca traumi
indicibili all'impiegata che il lunedi mattina esulta, esausta ma
gioiosa. Sa che nei prossimi cinque giorni potra avere un po di
relax!

Le traversate in macchina tra casa, ufficio e ritorno, sono il
momento in cui limpiegata e la casalinga si concedono una
tregua: meditano! E mentre I'una vorrebbe solo trovare un modo
efficace per sconfiggere le occhiaie ed eliminare lo stress da
"non ce la faccio a fare tutto”, l'altra ripercorre l'ultima copia
del catalogo Ikea e ragiona su come rimodellare lintero
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Lunga! Chissa se, il pusher di ricette online della mia
casalinga, ritiene abbastanza lunga una cottura durata TUTTA
NOTTE!

Procediamo con ordine. La casalinga e limpiegata dopo un
sabato cosi “denso” svennero o, meglio, stramazzarono sul
divano, verso le nove e venti. Le comuni battaglie contro acari,
lavatrici, gatti di polvere selvatici, sistemate epocali qua e g,
condite dalle rimescolate, avevano reso il crollo un avvenimento
inevitabile! Da li, le stanche membra, si trascinarono fino al
letto. Dopo poco raggiunsero la pace dei sensi e un leggero
sottofondo accompagne il sonno della casa: “zzzzronf, ronfzzz’,
mentre un ritornello echeggiava “La /enta cottura della
marmellata”. Potrebbe essere il titolo di un film giallo-noir,
dove la vittima é... il povero pentolone..o lintera cucina...nel
peggiore dei casi!

La sveglia suono, la domenica mattina, alle sei e trental Un
errore di valutazione, o meglio, uno di quei gesti abituali...
impiegata... levetta sul Dopo che la notte aveva portato consiglio,
la casalinga riporto subito I'impiegata all'ordine: "€ domenica”..
levetta giul

Veloce giretto in bagno e altro pisolino! In corridoio le due
furono accolte da un delizioso profumo di caramello alla prugna.
CARAMELLO ALLA PRUGNA! Stavano sognando? Lo esclusero
subito! Avevano appena dato una “mignolata” con il piede sinistro
allo spigolo della porta del bagno. Un dolore lancinante che
avrebbe svegliato un'intera squadriglia di Tom&Jerry clonati
allinfinito con Ctrl+C e Ctrl+VIl E allora... questo profumo?!

27




Cosi la casalinga si gioca il jolly! Ricorre allarma segretal
Leggero consumo di energia elettrica ma risultato garantito:

n

“google: marmellata+prugne - invio... Zac... zot... (o
qualsivoglia esclamazione cibernetica vi sembri pit opportuna). Il
gioco é fattol Decine le versioni. ttagliate a piccoli pezzi,

lasciate a metd o intere. Con lo zucchero di canna, con quello di

barbabietola - se possibile biologico, con la cannella e senza,
nella pentola a pressione, nel pentolone "della nonna”..  Poi |l
forum su: pectina si, pectina no... L'ottimo, per la mia
casalinga, é come sempre, una sana via di mezzo: un mix fra le
tante versioni che fenga conto del tfempo a disposizione, degli
ingredienti nella dispensa e .. si comincial La casalinga &
all'opera, l'impiegata batte il piedino perché avrebbe altro da
fare!

E lava e snocciola e snocciola e lava, dopo un'oretta ecco
pronto un bel pentolone di mezze prugne lavate, senza picciolo,
senza nocciolo e senza vermi... credo! Lo aspetta una lenta e
lunga cottura con acqua, zucchero q.b, buccette di limone (non é
biologico ma giuro, la casalinga I'ha lavato benissimo). Gira e
mescola... e fu pomeriggio! Gira e mescola... e fu seral Gira e
mescola... e fu notte!l Nel frattempo, tra una mescolata e l'altra
la casalinga condivise con |'impiegata, ormai al culmine
dell'isterismo, la pulizia della casa, il carico-scarico della
lavatrice, un giro in posta, uno al cup, uno alla coop... d'altra
parte, non poteva mica star li a guardare il pentolone "blobbare”
e bastal

“..una lenta e lunga cottura.. ” recitavano quasi tutte le
versioni online!
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arredamento con la minima spesa, o come cucinare una cena
etnica senza diventare cretina a trovare tutti gli ingredienti
della ricetta trovata sull'web!

La mia casalinga é un tipo difficilotto da sopportare.
Potendosi esprimere solo part time (verticale, orizzontale, a
singhiozzo...) vuol concentrare tutto in poche ore.

La mia casalinga pero é realista. Proprio perché non ha
I'abilitazione ufficiale, cerca di informarsi, di documentarsi... si
prepara ricorrendo a tutti i mezzi a sua disposizione perché é
attrezzata, é moderna... € ... ONLINE! A chi
sbirciasse di soppiatto le sue mosse, la vedrebbe vagolare per
casa, armata di portatile, nelle pose pit strane, nel tentativo di
avere una connessione almeno “buona” con la sua chiavetta
wireless, da non confondersi con quella USB che é la sua
cassaforte portatile: racchiude ricette, cartamodelli, racconti...
magari in attesa di un I-phone (messaggio promozionale per il
marito, se & in ascoltol). Il sapere della mia casalinga
attinge, certo, ai ricordi dell'infanzia o alle telefonate a
mammina che, casalinga di professione, ne sa una pit della moglie
del diavolo! Ma, laddove i ricordi e le telefonate non arrivano...
arriva LA RETE. E cosi ecco svelati dall'web come smacchiare
le macchie pit terribili, come cucinare il plum-cake quattro
colori, come rattoppare calzini e mutande con la nuova macchina
da cucire...(e il vecchio ago e filo ??!) Arriva un invito a cena:
www pensaci tul  Trova un pezzo di stoffa che stuzzica la
voglia di cucire?  Ancora www...

E cosi naviga e scarica. Scarica e studia. Studia e sperimenta.
Sperimenta e adatta all'esigenza. Le conoscenze acquisite,
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hanno portato a volte degli “"ooohhh” ammirati da parte di
colleghe che hanno gia accettato ed integrato nella loro vita, la
LORO casalinga. Non sono mancati, dalle retrovie, anche dei
"mah!” (con dondolio del capo), da parte delle altre che ancora
non hanno capito che... é solo questione di tempo. La LORO
casalinga ora é sopita, stordita, in sciopero. Alla lunga uscira allo
scoperto. Torneranno utili, quel giorno, i saggi consigli della Zia
Pina, come ama chiamarsi la mia casalinga. E li apprezzeranno
anche, perché frutto di ricerche agguerrite, sperimentazioni
azzardate, adeguamenti geniali per una serena convivenza con
I'impiegata.

Tornando a noi... Era Estate. Quel fine settimana era partito
in salita.

L'impiegata: in affanno e un tantino nervosettolCome detto,
settimana pesante, mille cose da fare e casa simile ad un parco
campo dopo un rave party...|

La casalinga: dopo il forzato riposo aveva gia una decina di
progetti, non appaltabili, pronti per il via ai lavoril

La lotta fra le due: in "stand-by" (come la brace sotto la
cenere).

La casalinga aveva sopportato tutta la settimana. Se ne
infischiava dell'impiegata stressata. Gia dal mercoledi aveva
notato le due cassette, colme di prugne, regalo dello suocero,
che stavano [i, in cucina a solleticarla. Il resto della settimana
I'aveva trascorso fantasticando su vasetti di marmellata fatta in
casa, allineati sullo scaffale della cucina, con tappo addobbato
stile campagnolo (sacrificando la tovaglia da pic-nic...che tanto
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non si usa mai, quella quadrettata bianco e rosso per intenderci).
Che dire dell'etichetta: “Marmellata di prugne” (ancora non
aveva deciso se scriverla a mano o al computer, con un bel font
rustico scaricato sempre online e possibilmente freel).

Ne avrebbe anche regalati alcuni raccogliendo, forse,
commenti tipo: “/hai fatta tu....e come..?".

E gil a raccontare procedimento e trucchetti passo-passo. Ne
seguirebbe poi una divagazione sulle verdure sott'olio, le grappe
aromatizzate, i cuscini trapuntati, i taglio-cucio-incollo e tutte
quelle cose che ricordano i tempi andati e che, a volte, si ha
bisogno di sentir raccontare.

La mia casalinga ama raccontare o, meglio, condividere, questi
tempi andati...quasi come se li avesse davvero vissutil Un salto
fuori della realta per illudersi che, in fondo, c'¢ ancora il tfempo
di gustare IL MONDO e le sue meraviglie, ignorando |'impiegata
e il SUO mondo nel quale bisogna buttar git d'un fiato la vita
senza assaporarlal Quelle due casse di prugne, con la loro aurea
di moscerini danzanti e quel profumo di campagna ubriacavano e
riportavano, casalinga e impiegata, indietro di trent'anni. A quel
tempo loro non c'erano ancora, in verital C'era invece una bimba
che aiutava la sua nonna Malvina, mentre preparava LA
marmellata. Poteva togliere il picciolo e lavare ben bene le
prugne. Il nocciolo non poteva toglierlo! Per quello serviva il
coltello e poteva tagliarsil Poi? Com'é che faceva? Quanto
zucchero metteva? Un giro veloce nei gironi della memoria...
niente! Fare la marmellata non é difficile, ma un minimo bisogna
aver le idee chiarel!
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s'inceppava, ma tutt'era tenerlo a bada. Il resto era spirito. Ed
era quello che le dava pit soddisfazioni.

Aveva ancora tante curiosita insoddisfatte, ma viaggi e
spettacoli erano spesso molto costosi. Cosi si muni di un
computer, pur non avendolo mai utilizzato, intui che poteva
essere una svolta: per una che usciva poco e parlava ancora
meno, era una finestra sul mondo. E Laura si affaccio.

Comincio timidamente, con incertezze: qualche occhiata ai
forum letterari, alle recensioni, alle curiositd. Poi si cimentd in
un concorso.

Non vinse, ma scopri che le piaceva scrivere. Continuo: i forum
ed i concorsi si moltiplicarono.

Nel giro di un anno aveva trovato la sua vena e non riusciva pit
a smettere. Adesso navigava, componeva, pubblicava futto di
fronte ad una platea senza volti e senza riflettori puntati sulla
sua persona.

Sul computer era solo un nome, non aveva neanche un avatar,
ma fece amicizie, comunico, discusse, sviluppd un'identita
precisa evitando di apparire fisicamente. Vinse qualche premio,
ma hon si presento a ritirarlo. Era come se nulla di lei esistesse
fuori dello schermo dove le sue parole rimanevano, ma senza
suoni.

Ormai stava bene cosi: un testo, un nome. Senza corpo.
Professione: casalinga.
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Sara
Taia

"Sara, caricami un'altra tazza del tuo otftimo caffe, per
favore".

"Si, una anche per mel!”

"Ragazze, poi stanotte non dormite, vi annoiate, mi cercate ed
io ho altri progetti”.

L'espressione di Sara non lasciava dubbi.
"Ho capito, ci stai mandando a casa”. La delusione era palese.

"Si, Sonia, - aggiunse Sara, - vi sto proprio mandando a casal
Insomma, domani festeggio il mio cinquantaduesimo compleanno
e ho delle cose da preparare. Ci vediamo domani alla festal”

Sara si era alzata e con gesti eloquenti sembrava spingere le
amiche verso l'aggregatore.

"Allora, a presto”.
"Si, ci vediamo”.

La connessione termino e l'aggregatore lentamente dissolse la
scena: il vassoio con i dolci, quelle paste stupende che aveva
preparato il 3 novembre 2012, le deliziose tartine del pranzo di
Natale e il bel tavolino rotondo che aveva decorato lei stessa a
découpage per l'ultimo te offerto alle amiche il giorno prima
della partenza, in quel lontano 5 gennaio 2013.

Sara non poteva crederci, aveva cacciato in malo modo le sue
amiche. Ora tutto era svanito, ma lei rimaneva a fissare

l'aggregatore.
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Non le avevano rimproverato nulla, ma la loro perplessita era
evidenta: quanto tempo ci vuole, per caricare una festa?
Sicuramente si erano gia riaggregate a casa dell'una o dell'altra
e stavano commentando il suo insolito comportamento, forse
preoccupate, o offese... o forse ridevano di lei o commentavano
il suo maleducato o quantomeno bizzarro comportamento.

Sara scrollo le spalle e si appresto a preparare la festa. Come
avrebbe abbellito la casa? Cosa avrebbe servito? Doveva forse
organizzare dei giochi? Ah, si.. un po' di musica e sempre
gradita.

Non le era mai successo: non aveva voglia di organizzare la sua
festa.

Rimuginando tra sé, all'inizio aveva imputato quellinsolita
malavoglia all'avanzare degli anni, ma il problema era un altro.

Si avvicino di soppiatto all'aggregatore. Non voleva afferrare
quell'idea che aleggiava ad un palmo dal suo cervello, ne temeva
le conseguenze... fece di tutto per distrarsi, ma alla fine penso
al vecchio diplomino di "casalinga ideale”.

Come per incanto I'aggregatore capto il suo desiderio e glielo
fece comparire di fronte, identico a quando nel 2008 lo aveva
stampato, incorniciato ed appeso nel tinello della sua vecchia
casa di Milano. Allora si che era una vera casalinga alle prese con
I'informatica e cercava amicizia e soluzioni pratiche framite un
forum.

Da anni era abituata ad accogliere con indifferenza queste
aggregazioni, ma stavolta aveva sussultato. Vedere il vecchio
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Senza corpo
gloriag

Laura era sempre stata una casalinga. Lo era stata da giovane,
da sposa, da madre. Lo era stata per tutta la vita.

Non essendo ‘“pensionata”, nei moduli, alla domanda
professione, metteva solo casalinga: non poteva definirsi
altrimenti nemmeno alla sua etd, nonostante gli studi ed i
molteplici lavori fatti anche fuori casa.

In effetti, si sentiva un po' limitata da questo termine, aveva
sempre avuto ambizioni diverse, ma le sue aspirazioni, negli anni,
erano rimaste sotto le lenzuola stirate, chiuse negli armadi
insieme alla biancheria, alla lavanda e ai ricordi.,

Col tempo, il figlio ormai grande e indipendente, aveva
preferito fare a meno anche del marito con cui hon andava pil
d'accordo. Aveva divorziato inseguendo una liberta che non era
mai riuscita a conquistare prima e che ora, per quanto tardiva, si
godeva con calma. Laura aveva scelto di invecchiare da sola.

Fu dunque nella sua terza eta che si trovo a riassaporare
interessi sopiti, imparo ad apprezzare altre cose ed a scoprirne
di nuove.

Le vanita, le fatiche, i doveri che I'avevano condizionata per
anni, a mano a mano si facevano meno pressanti. Non doveva pil
accudire nessuno se non se stessa. E a lei bastava poco.

Il suo corpo, che non doveva pit piacere a qualcuno, divenne
solo uno strumento di cui servirsi, indispensabile e noioso quando
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III

"Andiamo
“Cosa?"

"Si, andiamo. Il pensiero di non rivedere pit i miei figli mi
uccide, - Sara andava asciugando alcune lacrime che le
segnavano le guance - ma ormai sono adulti, sono cresciuti qui, e
qui e la loro vita, mentre noi siamo figli della Terra e tornare
laggit & il nostro destino”.

Il subitaneo cambiamento di umore di Giorgio fece rientrare
I'allarme-tristezza, e anche le lacrime di Sara non suscitarono
allarme perché erano accompagnate dall'autentica convinzione di
avere fatto la scelta giusta.

Senza altre parole si presero per mano, e disdegnando
laggregatore che istantaneamente |i avrebbe portati a
destinazione, si avviarono a piedi verso il Palazzo della Serenitq,
che celava nei suoi sotterranei la sede del Ministero per la
Ricostruzione, per accettare di partecipare alla missione di
ricolonizzazione.

Nel cielo brillavano tre delle altre sei stazioni orbitanti e in
lontananza il pianeta azzurro e la sua Luna tramontavano
lentamente. Sembravano fare loro l'occhiolino, invitandoli a
tornare a casa.

46

diploma le rammentava la vita sulla Terra e non laiutava a
migliorare il suo umore.

"NonDevoNonDevoNonPosso! Allegria!”.

Pit ripeteva senza sosta questa sorta di mantra nella sua
mente e meno il suo umore si uniformava agli standard previsti.
Doveva concentrarsi ed evitare di intristirsi, o I'aggregatore
avrebbe captato il suo disagio ed allertato il Garante della
Serenita.

Quando ormai credeva di essere riuscita a tenere sotto
controllo I'emotivita, 'occhio le cadde sulle parole a lei ben note,
stampate sulla parte destra del diplomino ancora riaggregato di
fronte a lei: creativita-buon gusto-fantasia... gentilezza,
ospitalita.

Che senso avevano, ora, quelle parole? In lei quelle doti
c'erano ancora, le sentiva scalpitare, le avvertiva nel battere
accelerato del cuore al solo vederle scritte di fronte a sé.

Basta, doveva ricomporsi velocemente, e per aiutarsi penso:
"Devo fare un bagno rilassante”.

Subito I'aggregatore si mise al lavoro smontando e rimontando
molecole e quasi istantaneamente si trovo immersa in una
soffice nuvola di schiuma virtuale: la vera acqua non era pit
necessaria, perché da tempo era stato sconfitto ogni tipo di
sporcizia. Dopo pochi minuti si accorse che stava arrivando suo
marito Giorgio ed immediatamente penso: “Vorrei un bel vestito
lilla, semplice, da casa”. La vasca e le bolle sparirono e lei si
trovo avvolta in un modello davvero carino: l'aggregatore
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conosceva perfettamente i suoi gusti e non era necessario
definire ogni volta i particolari.

"I capelli! Li vorrei un pochino pitl lunghi”.

Non era davvero un problema rimediare qualche atomo per
allungare un po' quella soffice massa castana.

Si ammiro soddisfatta: aveva ritrovato la serenitd e non
doveva pit temere il Garante.

Giorgio entro salendo i gradini a balzelloni: era euforico per
aver frovato un regalo che sicuramente l'avrebbe sorpresa e
teneva sottobraccio una scatola con fiocco.

"Sei tornato! Finalmentel”
*Non sono stato via cosi tanto,"” protesto Giorgio.

"Lo sai cosa intendo. In questi giorni non eri tu, cosa ti &
successo?"”

"Niente, ho avuto molti pensieri, ma spero di avere risolfo, te
ne parlero appena possibile”.

"Mi tieni sulle spine?"”

"Non per molto, cara, te lo prometto. Ma dimmi, dopo tutti
questi anni, ancora senti la mia mancanza?" aggiunse con un
sorriso dolce, che lo ringiovaniva.

"Ma cosa dicil Non potrei vivere senza di te, e sai che lo dico
con sincerita”.

Giorgio a quelle parole parve rasserenarsi ulteriormente.

“Non hai fame?" le chiese all'improwvviso.
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"Dovrei fornare ad essere una casalinga vera?”
"Ti dispiacerebbe?"
"Non mi dispiacerebbe, se sarai con me, ma come...”

"Possiamo tornare sulla terra. Saremo pionieri la come lo
siamo stati qua. Inizieremo la bonifica della terra partendo
dall'agricoltura e dalla ripopolazione degli animali selvatici e
domestici... seguiranno le industrie e la tecnologia, ma non ci sara
mai l'aggregatore. Niente visite ai figli, nessun desiderio
realizzato all'istante”.

"Vorrei sopra oghi cosa provare nuovamente tutti i sentimenti
del genere umano, senza temere che vengano giudicati e
denunciati da una macchina, per quanto prodigiosa”.
L'espressione di Sara, all'inizio estatica, muto mentre
continuava: "Il mio secondo desiderio e di lasciare questa vita
standardizzata e preordinata per tornare ad essere una vera
donna ed un vero essere umano, vivo e creativo, ma non vedrei
pit i nostri figli, non so se potrei sopportarlo”.

Anche Giorgio odiava l'idea di non vedere pit i loro figli, per
questo negli ultimi giorni era stato tanto combattuto e distante.
Alla fine aveva capito che dovevano tornare sulla terra e non
riusci a hascondere la delusione che la decisione della moglie gli
procurava. L'aggregatore non poté ignorare la forza di questo
sentimento non tollerato in quel mondo di perfezione e felicita
ed invio il segnale convenuto al Garante della Serenita.

Sara intui che la tristezza del marito era davvero profonda e
temette gravi conseguenze per lui. Per non rischiare di perderlo
prese una decisione improvvisa e definitiva:
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III

"Sara Giorgio si  stava avvicinando  porgendole
simbolicamente quella che era solo una scatola vuota,
spiegandole che il regalo non era fisicamente al suo interno.

"E ora, finalmentel!”

“E ora. Ricordi cosa ti dissi ieri? Forse realizzero un desiderio
che non hai ancora osato immaginare”.

Sara era emozionata e rispose maliziosa:

"Che ne sai, magari non I'ho immaginato perché non lo
desidero!”

"In tal caso non sei obbligata ad accettare. Ma c'¢ un'altra
possibilitd, una cosa che non ritenevi possibile desiderare.
Ricordi? Ieri volevi un uovo".

"Si... Mi hai regalato un uovo? Dove |'hai preso? Qualcuno ha
avuto la bizzarra idea di acquisire un uovo, prima del
trasferimento? Ma l'uovo I'ho desiderato..”

"In un certo senso, questo regalo comprende anche un uovo”.
Sara sgrano gli occhi.

“..e tanto duro lavoro, - continuo Giorgio - accettandolo
dovrai fare a meno dell'aggregatore, pulire, cucinare, fare il
bucato, lavorare”.

"Lo so cosa vuol dire. Ci sono passata. Ci siamo passati, ma
ancora noh capisco”.

"Lo rifaresti? Io ti aiuterei. Per i primi tempi non ci sard
nemmeno l'elettricita, ma sard un periodo brevissimo. Che
regalo, vero? Ti propongo fatica e sacrifici”.
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"Prima voglio vedere il regalo! E da quando c'e I'aggregatore,
che non ricevo un regalo”.

"E chi si azzarda pit a fare un regalo, ora che possiamo
materializzare all'istante tutto cio che desideriamo?”

"Sai che non contano solo le cose materiali”.

"Io lo so, ed anche tu, ma dobbiamo adeguarci ai tempi e alle
circostanze. Abbiamo vissuto esperienze straordinarie ed
impensabili e questo nuovo mondo ha le sue regole. E un mondo
concreto dove ad ogni desiderio esaudito deve sequire un
adeguato livello di soddisfazione. Dove non puoi nemmeno barare
stampandoti un sorriso in faccia, perché l'aggregatore ti legge
pensieri e sentimentil”

La spia iniziava a lampeggiare. Sara abbraccio Giorgio per
tranquillizzarlo. Rimasero in silenzio, calmandosi
reciprocamente, sicuri solo della forza del loro amore. Il regalo.
Ora Giorgio si era ripreso ed era in grado di ricominciare a
parlare del regalo per Sara.

"Stavolta penso di avere esaudito un desiderio che non hai
ancora osato formulare. Ma dovrai aspettare dopo la festa”.

Sara era incuriosita e pensierosa allo stesso tempo, e faceva
di futto per non permettere a quell'ubbia di cui si era appena
liberata di impossessarsi nuovamente di lei. Giorgio continuo:

"Hai gia pensato a come organizzarla?”

"A qualcosa ho pensato, - aggiunse abbracciandolo, - ne
parliamo dopo cena?”

"Certo. Apparecchiamo con quel bel servizio della zia".
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"Il servizio per due, quello con le rose? Come sei romantico!”

I'aggregatore stava gia caricando le molecole, realizzando i
pensieri dei due coniugi man mano che si formavano nelle loro
menti.

Sotto i piatti si materializzo la splendida tovaglia ricamata a
mano dalla nonna, e sotto ancora un tavolino rotondo. Poi delle
sedie eleganti ma comode e l'argenteria.

I piatti si colmarono di pietanze e I'aria si inebrio del profumo
di agrumi e spezie: anatra all'arancia e dessert alla frutta
pensati da lui, lasagne e vino pensati da lei. I cibi riaggregati non
erano per nulla pesanti né troppo calorici o indigesti e gli
abbinamenti potevano spaziare liberamente.

Dopo cena, Sara fece le pulizie: le basto pensare ai piatti
puliti, e i resti del loro pasto sparirono dalla porcellana, poi
sparirono anche i piatti; penso che ci poteva essere della polvere
sui mobili e sul pavimento e laggregatore la disintegro
immediatamente. Ogni traccia di unto e di sporco si volatilizzava
all'istante. Penso con particolare intensita ai piccoli particolari,
alle maniglie, ai vetri, e subito tutto brillava. Per la festa
avrebbe cambiato il pavimento, l'agglomerato che lo componeva
era facilmente convertibile. Sarebbe poi bastato allargare il
salone in modo che accogliesse tutti gli ospiti, preparare una
stanza dedicata ai bambini e pensare allo stile dell'arredamento,
forse country? Un salottino giapponese? Il cibo adatto
allambiente non era un problema, I'aggregatore aveva in memoria
centinaia di ricette che lei stessa aveva cucinato e salvato
nell'ultimo periodo passato sulla terra, e tante altre che aveva
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La festa fu un successo. Niente regali, come ovvio, ma gli
amici che avevano acconsentito a farsi materializzare per
festeggiare Sara erano davvero tanti. Gli invitati, sorpresi
dall'inconsueta ambientazione della festa, non ebbero problemi
ad adeguarsi all'ultimo momento al tema scelto a sorpresa da
Sara, grazie ai modelli di acconciature ed abiti gia inseriti nella
memoria dell'aggregatore.

La torta era davvero buona, ma questo si sapeva, e anche gli
spuntini salati erano stati ampiamente sperimentati: un successo
fin dal barbecue del settembre 2012, quando la loro ricetta fu
la prima affidata all'aggregatore.

Fu davvero straziante, quell'ultimo periodo sulla terra. Fu un
supplizio continuare la solita vita, incontrare gli amici senza
poterli informare del loro destino né poter intervenire in alcun
modo per cambiarlo. Ci era riuscita solo grazie al supporto
farmacologico e psicologico fornito ai prescelti e perché
sarebbe stata un'inutile crudelta dare agli amici la notizia
dell'imminente apocalisse sapendo che i non prescelti non
avrebbero avuto speranze. Non aveva il diritto di fare soffrire
inutilmente i loro amici. "Pensieri pericolosi! non posso, non
posso! Allegrial Questa é una festal”

Fortunatamente un gruppo di bambini urlanti e sorridenti la
aiuto a distrarsi.

La festa ebbe termine: smaterializzati gli invitati e i detriti
vari, rimase solo da aprire il regalo.
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"Questi sono argomenti pericolosi, poi ti commuovi. Stai
serena, ora andiamo a riposare, domattina penseremo alla festa,
poi avrai il tuo regalo, e sono certo che ti piacera”.

"Va bene," aggiunse Sara, “"cambiamo aria: aria di pineta. La
temperatura va bene?"”

"Si, solo un po' meno umidita. Poi mettiamo un bel letto
soffice e una coperta verde".

"Verde?”
"Il verde si adatta all'aroma dei pini..."

“La coperta adatta all'aroma dei pinil Va bene, va bene. Ah,
cosa vorresti sognare?”

“Niente di particolare, e tu?”

"Visto che siamo fra i pini, vorrei sognare quella vacanza in
montagna, quando ho scoperto di aspettare Giovanna”.

“Bello, anche iol"

Era piuttosto tardi e si addormentarono profondamente,
sognando la prima gravidanza di Sara e la nascita di Giovanna.

La mattina dopo, grazie all'aggregatore, fecero delle brevi
visite ai figli, poi prepararono la festa, ambientata nell' America
del proibizionismo.

Non fu facile da organizzare, l'aggregatore non aveva un
modello gia predisposto per quell'ambientazione, cosi dovettero
provvedere ai singoli dettagli e farsi prestare alcune istruzioni
per I'aggregatore.
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scambiato con le amiche o acquistato al market elettronico della
stazione orbitante.

Penso poi ad alcune aiuole fiorite, e in pochi minuti il giardino
fu a posto.

Raggiunse suo marito nel patio, chiedendogli se gli andava di
rivivere insieme il suo primo compleanno passato con lui, sulla
Terra, quando erano ragazzi e si conoscevano da pochi mesi.

Giorgio acconsenti e l'aggregatore predispose per loro la
terrazza in riva al mare dove si erano soffermati a guardare le
stelle, senza immaginare che entro breve la loro dimora sarebbe
stata proprio lassu.

Seduta sul dondolo accanto a Giorgio, Sara ripensava
distrattamente ai compleanni seguenti senza dover parlare,
condividendo con lui i pensieri. Non voleva soffermarsi troppo
sui particolari che la potevano immalinconire per non fare
insospettire l'aggregatore, voleva condividere quei ricordi solo
con la mente di Giorgio, come sfogliando un album fotografico di
ricordi comuni e tante volte rievocati, che non hanno bisogno di
commento.

Rividero il primo compleanno dopo il matrimonio, nel piccolo
appartamento in affitto, che l'anno seguente era pervaso
dall'odore dei mobili nuovi, poi le gravidanze e i bambini piccoli, e
I'anno in cui sua madre era ammalata. Com'era faticoso badare a
tutto! Quanti disastri domestici, camicie e cene bruciate, chiavi
ed occasioni perse, lavoro, lavoro, lavoro...

Poi ripenso al 2012, quando la catastrofe annunciata solo ad
alcune famiglie scelte in base a imprescindibili caratteristiche
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avrebbe a breve annientato la ferra. In occasione di quel
compleanno aveva preparato quella che, analizzata dallo
scansionatore, sarebbe stata negli anni a venire “la" torta di
compleanno.

Dopo pochi giorni aveva saputo che i loro figli erano stati
destinati ad altre tra le sei stazioni orbitanti che insieme alla
loro sarebbero state rese operative entro breve. Con
I'aggregatore le distanze non avevano pit senso, ma non fu facile
accettare la situazione. Impossibile descrivere il suo stato
d'animo quando ricevette quella notizia, e quanto fu difficile
mantenere il segreto senza alterare i normali rapporti sociali
con gli amici che entro pochi giorni sarebbero svaniti assieme ad
ogni forma di vita sullintero pianeta. Impossibile per lei
pensarci ora senza allarmare I'aggregatore. Preferi concentrare
i suoi pensieri sull'euforia dell'anno immediatamente successivo,
quando ogni giorno scopriva e sperimentava, ancora incredula, i
meravigliosi sviluppi dell'informatica e delle nuove tecnologie,
soprattutto della pit fantasmagorica ed incredibile delle
invenzioni: I'aggregatore.

Grazie a un chip impiantato alla base del collo, gli umani
condividevano i loro pensieri con l'aggregatore, che li convertiva
combinando atomi e molecole, ricostituendo o destrutturando
ogni essere vivente od oggetfto inanimato inserito nella sua
memoria, persino esseri umani consenzienti, rendendo possibili
anche gli incontri con alcune amiche del forum, le poche che si
erano salvate, ovviamente...

No! non poteva pensare a chi non c'era piu. Meglio ricordare
quando scopriva di giorno in giorno le funzionalita
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dell'aggregatore. Bastava pensare che lo sporco non doveva
esistere!l Le macchie e la sporcizia venivano immediatamente
dissolte e trasformate in particelle subatomiche, stoccate nei
capienti depositi della stazione orbitante, da dove,
all'occorrenza, si sarebbero riaggregate sotto forma di un dolce,
di un abito da sera o di un‘amica venuta in visita.

"Avessi avuto l'aggregatore quando i bambini erano piccolil®
Sara espresse quest'ultimo pensiero ad alta voce.

“Davvero. Penso che avremmo avuto molti pit figli“.

"Senza pappe, pannolini e bucati? Si, avrei voluto almeno 10
figlil”

"Ed ora? Riusciresti a vivere senza?"

"Senza figli no, e nemmeno senza aggregatore.. Qui
certamente no. Ma se avessi un uovo..."
"Un uovo?”

"Tanto per dire. Nell'aggregatore sono memorizzate ricette
pronte, mappe genetiche degli esseri viventi esportati sulle
stazioni, costituenti molecolari delle varie scorie da distruggere,
ma non le materie prime. Sai quante belle cose potrei fare con
un uovo?”

"Nessuno oltre te ha mai avuto il desiderio di preparare una
torta o una frittata, quando ¢ sufficiente pensarla gia pronta.
Non & stata prevista la possibilita di aggregare un uovo crudo”.

"Hai ragione, ma questa & la mia risposta: non posso fare a
meno dell'aggregatore perché non dispongo delle materie prime,
altrimenti non avrei problemi”.
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essere gentile. Ma cosa te costa mettere qualcosina qua e 1a?
Cosa significa??? Te rispondo caro marito: Sarebbe la
distruzione di una casa amorevolmente arredata.

Purtroppo anche dopo tanti sforzi fisici e infiniti prodotti di
pulizia, la casa di Giorgete non era come quella della pubblicita,
anzi, tutt'altro. E la suocera non era mai contenta: la biancheria
non era piegata bene, il marmo era messo male, e la polvere?
Volete per caso essere mangiati dagli acari? E nella testa della
suocera |'unica parola che riusciva ad avere in testa 24 ore su
24 era questa: "disinfettare".

Vergognall E quel cibo? Mio figlio non puo mangiare cosi male
e nemmeno vivere in un ambiente cosi, pieno di acari e batteri.
Giorgete la guardava spaventata? Ma soltanto un superbatterio
potra sopravvivere a questa nuvole chimica. In questo momento
Giorgete ha scoperto finalmente che una ragazza non sposa
soltanto la sua dolce meta, ma tutta la sua famiglia. E la nostra
amica non vedeva nessuna via d'uscita: lei non era brava in
gestione domestica, non sapeva cucinare quasi hiente, era
sempre fuori casa a lavorare e sua madre che vive lontana da lei
non capiva niente di quelle cose Ii.

Poi sempre che lei cercava di sfogarsi con qualcuno, tutti
stranamente dicevano: -Abbia pazienza, la tua suocera vuole
soltanto il fuo bene. Dunque alle diciotto di quel martedi
Giorgete ha avuto un'illuminazione: nel mondo ci sono cinque tipi
di persone: le single, le schiave delle suocere, i mariti delle
suocere, le suocere e i figli delle suocere.

Passati cinque mesi dal suo matrimonio, Giorgete era talmente
stanca che la sua caffetteria non era pit colorata come al solito
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L'incontro di Serena
Betta79

Serena era seduta nella sala d'attesa dell'ufficio postale,in
attesa che il numero della sua prenotazione comparisse sul
tabellone elettronico.

Assorta nei suoi pensieri,sognava ancora della festicciola per
il compleanno di suo figlio della sera prima.

Un sorrisino compiaciuto illuminava il suo viso. Pensava alla
bellissima immagine che aveva disegnato sulla torta di
compleanno del suo bambino.

«e stata proprio una gran fortuna che io abbia conservato in
soffitta quel vecchio proiettorelgrazie a lui e grazie ad un bel
sito dove poter scaricare le immagini dei suoi cartoni animati
preferiti sono riuscita a creare una torta di compleanno
originalissimalCosi con i soldi in piu che ho risparmiato non
andando in pasticceria sono riuscita a comprargli anche un nuovo
giochino>>

Era diventata davvero un impresa riuscire ad arrivare a fine
mese con un figlio un mutuo e un solo stipendio!Serena e suo
marito infatti, dopo la nascita di Emanuele, avevano deciso che
era meglio che finché il bimbo non avesse raggiunto i tre anni di
eta per poter cominciare la scuola materna, fosse seguito solo
dalla mamma.

Serena era felicissima e convintissima di questa scelta, ma si
era trovata a dover combattere ogni giorno per poter portare a
termine questa decisione.

49




C'erano tante spese alla sua nascita:pannolini latte artificiale
ecc....in pit questo carovita che da diversi anni complicava la vita
degli italiani ogni giorno di piu.

La volenterosa Serena pero, non si perdeva d'animo e per non
far mancare nulla alla sua famiglia faceva mille e pit sacrifici;ad
esempio nelle sere d'inverno quando suo marito e suo figlio
dormivano, si rimboccava le maniche e tirando fuori il caro
tavoliere di legno della honna ,cominciava a “farinare”!Cosi ogni
mattino suo marito si svegliava accanto ad una moglie stanca che
dormiva profondamente ma che in cucina aveva lasciato per lui :
krafen,biscotti e pane ancora caldo.

«quella ricetta particolare per un pandispagna piu soffice che
scaricai dal sito "lacasalingaideale.net"mi e stato molto utilel...E
ieri sera gli invitati si sono tutti complimentati per l'ottima
torta>> pensava.

«Anche i fiori che ho realizzato con i tovaglioli per abbellire
la tavola hanno fatto la loro figuraldevo segnalarlo sul forum del
sito "La casalinga ideale”;alle altre utenti potrebbe essere utile
uno schema per piegare i tovaglioli a forma di rosa come ho
fatto io.

Bello scambiarsi queste piccole dritte;l'unione fa la forza e
tfra noi e il nostro reciproco sapere c'¢ materiale da
enciclopedial>>

Ad un tratto i suoi dolci e piccolissimi sogni di gloria furono
distratti da un burrascoso schiamazzare.

« SIGNORAAAA le ho gia detto che io non le ricompio
nientelvada da sua figlia e se la faccia trascrivere se non ne &
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erano opache, la biancheria non era bianca, ma soltanto un
"bianco sporco", |'acciaio era opaco, il pavimento sembrava
vecchio, il legno secco come una paglia, i cassetti erano
disordinati e i vestiti non erano profumati. E futto questo in
dieci minutil

La lancetta dello stress di Giorgete arrivo quasi al top quando
dopo la cena la sua suocera ha gentilmente detto che ci pensava
lei alla preparazione del cibo per i prossimi giorni. Poi dopo la
lancetta arrivo al fop quando Giorgete ha notato che suo marito
ha sorriso con gli occhi. Lei pensava cosa sarebbe successo a
quella sighora prima cosi gentile e tranquilla? Ecco la risposta: &
diventata suocera.

In quei tre giorni di rimanenza Giorgete ha avuto una
stancante lezione di pulizie profonde, ha spesso tantissimi soldi
per comprare tutti quei prodotti chimici suggeriti dalla suocera
e alla fine era rimasta anche un po' intossicata dopo aver
mischiato cosi tanto prodotti chimici insieme. Passati i tre
giorni, Giorgete ha una casa che assomiglia un ospedale, &
intossicata, stanca e anche un tantino pil povera.

Giorgete dunque forna al lavoro ed & stranamente "extra
contenta" di restare lontana dalla propria casa. Avesse mai
pensato che arrivando a casa dal lavoro avrebbe trovato la
suocera ferma davanti a casa sua con tanti regali "carini" per
decorare la casa della nostra eroina, visto che, secondo la
gentile signora essa era molto spoglia. Giorgete ha fatto vedere
quei orrendi fiori rossi in plastica, il porta oggetti a forma di
zucca e tutte le altre cose al suo marito che, senza mostrare
nessuna reazione disse: - Cerca di capire, lei vuole soltanto
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diventati una specie di zebra piena di righe, e la sua amata
cucina odorava a tutto ma non a quel profumo di "mai usata" che
Giorgete amava cosi tanto!l Povera Giorgete!l Doveva aver a che
fare con degli oggetti che diventavano sempre cosi brutti: il
bagno pieno di calcare, il WC ingiallito, |'acciaio opaco, la
maledetta polverelll E si...Giorgete non aveva piu la sua utilissima
collaboratrice domestica, ora doveva far i conti a fine mese, per,
cui toccava a lei | manutenzione di quella casa cosi ingrata.

Purtroppo il amorevole marito di Giorgete non la poteva
aiutare...non aveva mai fatto nessun lavoro casalingo in vita sua,
anzi, con molta fatica ha iniziato a vestirsi da solo visto che la
madre ha sempre lasciato a lui tutti i suoi indumenti molto bene
stirati sul letto di mattina. E quando Giorgette ha proposto a
quest'uomo di far stirare alcune cose in lavanderia lui ha
precisato: -Mia madre ha sempre stirato perfettamente i miei
vestiti e quelli di babbo.

Pero, un bel giorno, Giorgete ha ricevuto una notizia, che,
secondo lei sarebbe la sua salvezza: la sua suocera veniva a farli
visita e si era proposta di aiutare in quel che fosse possibile.
Giorgete quindi aspettava dei consigli, una mano e...anche una
spalla. Ah Giorgetel quanto sei innocentell Alle cinque di
pomeriggio di un sabato bussa alla porta la vecchia signora, e
quando Giorgete apri la porta ascolta questo caloroso saluto: -
Cara, ma cos'e quest'odore? Mi ricordi dopo di darti il nome di
un detersivo molto profumato che fa' dei miracoli.

In questo momento Giorgete ha intuito che c'era qualcosa di
strano, e dopo dieci minuti ne ha avuta |I'assoluta certezza dopo
aver ascoltato dalla suocera che il WC non brillava, le mattonelle
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capace da solal...e poi non ci vuole molto lo sa fare pure mio
nipote di 5annil>>Urlava con ira un impiegato allo sportello verso
una signora anziana.

<« Ma mia figlia rientra solo dopo le 19 stasera e a quell'ora voi
siete chiusi,la prego non pud essere cosi gentile da aiutarmi? >
Rispondeva dall'altra parte dello sportello la vocina timida ed
insicura di una signora anziana e gracile.

«Signora visto che & una casalinga in pensione e non ha niente
da fare dalla mattina alla sera se la faccia da sola e non mi
scoccil>.replico il rabbioso impiegato.

La povera vecchina si allontano; ma Serena non poté fare a
meno di offrire la sua spalla alla malcapitata anziana e
avvicinandosi le disse sotftovoce e rassicurandola : << non si
preoccupi signora l'aiuto io a ricompilarla >>.

Cosi mentre ricompilava alla svelta la raccomandata all'anziana
signora,Serena con la coda dell'occhio continuava a scrutare
I'impiegato: un signore abbastanza robusto e ben vestito che non
aveva mai intravisto prima, probabilmente un nuovo impiegato.

<« Adesso ho perso la prenotazionel>>le disse Ianziana
signora.<< non si preoccupi signora gliela spedisco io quando
arriva il mio turno,mi attenda pure all'uscita se vuole,le porto
subito la ricevuta>>. Mancavano solo 2 numeri alla sua
prenotazione,cosi Serena dopo aver aiutato la signora
anziana,che si avvicind all'uscita per aspettarla , comincio ad
avviarsi verso lo sportello.

«speriamo di finire prestol>> penso <<ho lasciato il piccolo
dalla nonna e non voglio fare tardilE poi tra un paio di ore scade
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I'asta su Ebay di quella lavatrice di seconda mano che mi farebbe
proprio comodo, dato che la nostra ci ha lasciati per ferra e
questo mese & impossibile comprarne un'altra nuoval>>.

Poi non poté fare a meno di notare la poca preparazione
dell'impiegato in campo di pc:digitava una lettera ogni Bminuti
sulla tastiera...

<« mi chiamo Mario Rossi> ripeté per la terza volta il signore
allo sportello dopo ben 10minuti di attesa<<Ho capitol>>
rispondeva con voce aggressiva lo strano impiegato e subito dopo
tentava di digitare sulla tastiera del monitor con i due indici
delle mani : M..(pausa per frovare la lettera successiva)
A.R.I.O .R.O.S5.5.1I

«Assurdo!>> mormorava tra se Serena; ho partecipato al
concorso alle poste almeno fre volte ed era tutto svolto al pc ,
era praticamente impossibile svolgerlo se non avevi una minima
conoscenza di tastiera e mouse,tanto piu che a quanto pare una
delle qualita che ne determinavano I'eventuale vincita in teoria
avrebbe dovuto essere proprio la velocita di scrittura.

Serena guardo il tabellone elettronico : Bip..scatto il numero
C67 .

«Ah ecco finalmente il mio numeroltocca a me !>>penso
sorridendo e avviandosi con passo svelto allo sportello.

L'impiegato pero era preso a chiacchierare col collega :

«HAHAHA mi fa quindici chilometri con un litrolaltro che
tredici come mi diceva la concessionaria,e poi quella macchina &
silenziosissima ,una vera bomba sono felicissimo di averla
comprata ..sai?>>
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principale di quella serata, e Giorgete ha vissuto a pieno la sua
festa finché arrivo il momento piu divertente di ogni cerimonia
di matrimonio: il lancio del bouquet. Secondo la nostra amica, un
matrimonio non & riuscito se non c'é questo momento. perd vi
raccontera a bassa voce perché a lei piace tanto questo
momento: si divertiva da morire quando qualche mal capitava
cascava per terra nell'ansia di prendere il bouquet. Meno male
che il quel giorno non e successo nientell

Finita la festa e un brevissimo riposo di due giorni si parte
per il viaggio di nozze. Un dolce viaggio in Tahiti, con tutto il suo
magico odore di fiori tropicali che passeggiano di la e di qua
senza chiedere permesso.

Dopo trenta bellissimi giorni nel paradiso & arrivato
finalmente il momento di....iniziare il matrimonio, perché tutti
sano che esso inizia veramente dopo il viaggio di nozze. Ma
diciamo che all'inizio tutto fu molto piacevole, ancora tanti
auguri ricevuti dai suoi clienti e amici nella caffetteria, I'ottimo
profumo di casa nuova, la prima cena insieme davanti al camino e
il primo film....che meravigliall Diciamo che questo clima di
armonia durera fino al prossimo lunedi, perché in questo giorno
Giogete s'accorgerda che dopo essere arrivata dal lavoro non
potra contare piu con la sua amata lavanderia, ma dovra
decifrare il manuale della nuova lavatrice, che anche essendo
stato letto almeno sei volta non ha impedito che le mutande
bianchissime del marito venissero fuori con un bel colore rosa
bebe, e che il suo vestito di lana nero diventasse una maglietta
per le bambole.

E che dire dei suoi pavimenti lucidissimi che ora erano

61




della marina!!l Magari é colpa di quel strano odore di lavanda.

Lei penso a tutte queste cose mentre era in macchina e si
dirigeva verso la chiesa. Era emozionata ed aveva una strana
sensazione di quietudine e di silenzio, era come se il mondo
andasse a rilento, magari perché quella era una giornata tipica
d'autunno, la sua stagione preferita, e qui dovrei aprire una
parentesi: lei ha affrontato fute le voglie di primavera dei
parenti che sognavano coi fiori e col solelll Ma lei fu categorica
visto che quello era il suo giorno.

Pensando a questa cosa, Giorgete ha aperto il finestrino delle
macchine ed ha inspirato un bel po' d'area fresca piena d'odori
verdi, tipica d'autunno, e stranamente arricchita dall'odore
delle lavande.

Quando lei arrivé davanti alla chiesa ha iniziato a vedere
alcune persone che entravano di corsa in chiesa e i flash dei
fotografi. E in questo momento fu come se il fempo iniziasse ad
accelerare all'improvviso. Comunque la cosa che a lei era rimasta
in mente fu il rumore delle teste che si giravano per poter
guardarla quando spunto alla porta della chiesa. Lei ha sbozzato
pure un mezzo sorriso in quel momento.

Pero fu davvero emozionante vedere lui, che la guardava
ammirato e incantato. Lei con il suo lunghissimo vestito verde
acqua sembrava una principessa uscita da qualche favola.

Nel ricevimento, ovvero: nella festa di ricevimento, dove pit
che un momento tradizionale dove tutti si siedono e mangiano,
Giorgete ha voluto fare una specie di "festa di capodanno" molto
animata dove la musica, e non il cibo, era la componente

60

Diceva tra le chiacchiere ad alta voce l'antipatico impiegato
al collega accanto.

<«ma tu hai sempre avuto buon gustol>> replicava il collega.

«Siil ma poi non ti dico come mi sbavano addosso le donne
quando le porto a spasso con quella macchina ..e che sedili
comodilmeglio di un letto a cinque stelle!l HAHAHA>>Continuava a
“parlottare”con risata divertita lo strano impiegato.

Serena era sempre pit disgustata,sia dai discorsi che era
costretta a sentire e sia dalla leggerezza con cui l'impiegato
lasciava completamente il suo lavoro facendola attendere
inutilmente.

Serena conto fino a dieci dentro séprima di perdere la
pazienza dopo 10minuti di inutile attesa allo sportello costretta
ad assorbirsi discorsi sempre pit maschilisti ed irritanti.

«..Dovevi vedere come si strusciava quella pupa mentre
accompagnavo a casallaveva una minigonna da cui si
intravedevano le..>>

«MI SCUSIIIIIIIII!I>> lo interruppe con voce decisa e
scocciata Serena <«<Le dispiacerebbe farmi fare la mia
operazione?avrei da fare anch'ioll>>

«Quanta fretta signoralha lasciato la pentola sul fuoco?>>
rispose l'arrogante impiegato.

<<No!ma ho da fare anch'io sal>>

<«Ha ragionelpoi una bella signora come lei va trattata con
riguardo!>>disse con un cambiamento di tono I'impiegato,a meta
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strada tra il sensuale e l'allusivo,mentre fissava con insistenza e
sguardo rapito la scollatura della camicetta di Serena.

«Devo stare calmaldevo stare calmalMa che antipatico
maiale!l>> pensava tra se Serena.

«Puo farmi la seguente operazione sul conto..?>> Gli chiese
Serena.

«Il suo nome?>>
«Si ...Serena Marzotta > rispose diplomaticamente Serena.

L'impiegato digitava con i due indici il nome di Serena come se
non avesse mai visto una tastiera in vita sua ,con una lentezza a
dir poco imbarazzante : S.. (pausa per trovare la lettera
successiva sulla tastiera ) E.R.E.N..A
..... M.A.R.Z.O.T.T. A"

«Finalmentel>> penso Serena!

«Signora qui non mi risulta niente credo che il computer
abbia qualche problemal Puc ripetermi il suo nhome?cosi
riprovo?>>

«Si ..Serena Marzotta>» ripeté Serena in maniera
scandita,mentre con la coda dell'occhio osservava il pc.

L'impiegato con aria infastidita ricomincio il suo lungo rito di
scrittura : S.. (pausa per trovare la lettera successiva sulla
tastiera E.R.E.N.A..M.A.R.Z.O.T.T. A"

Serena con la coda dell'occhio notava che una volta digitato il
suo nome l'impiegato non cliccava ne sul mouse e ne sulla
tastiera, ma attendeva con aria impaziente che qualcosa

accadesse in automatico.
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Lilla
Nikita

Lei & Giorgete, una ragazza come tante altre: dolce,
romantica, intelligente e molto determinata. Abita in un piccolo
paese dove c'é permanentemente un profondo profumo di
lavanda. Giorgete ha una caffetteria al centro del paese dal
quale lei non ha mai voluto andarsene via poiché la hanno subito
accolta come una di loro. In ogni modo & per un altro motivo
molto importante per cui Giorgete & rimasta in quella localitd...un
ragazzo del posto si & interessato a lei in modo speciale, tanto
che alcuni tanti giorno dopo questo pomeriggio d'estate in cui lui
la guardo ammirato, in questo paese s'osserva un inusuale
movimento. Per forzall & il giorno del matrimonio di Giorgete!l

la cerimonia sara realizzata nella storica chiesa del paese, che
oggi e particolarmente colorata, un po' come la nostra cara
Giogete direi. Questa chiesa di pareti bianche e porte e
finestre di legno blo assume anche delle tonalitd arancione,
verde, azzurra e gialla. Diciamo che con la luce del pomeriggio
s'assomigliava ad una piccola stella.

Giorgete che, da piccola, al contrario delle altre ragazze, non
ha mai voluto aver a che fare con matrimonio, famiglia e impegni,
voleva si esportarsi di qua e di la, libera come un animale, ed
avere un amore in ogni porto, cosi come i marinai. Chi direbbe
mai che lei si sarebbe fermata nella prima citta e giustamente [i
conoscerebbe |'unico amore della sua vita: un bel sottufficiale
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Serena ridacchiando le rispose: <«Eh! lunga storia,se vuole
gliela racconto strada facendo,ora ho una gran frettaltra poco
scade l'asta su Ebayle devo andare a prendere anche il bambino
da mia suoceral>>.

«Che cosa & questo Ebay? >chiese La vecchietta con aria
smarrital

<« ha ragione mi scusil e un sito internet dove si puo
compare..ma vuole un passaggio € a piedi?>>disse Serena mentre
si incamminavano e notava la vecchietta zoppicante e col
bastone. <««Magari figlia mialllabito dall'altra parte del paese e
sono venuta a piedi anche se mi fanno un male le gambe oggille
poi devo assolutamente finire gli spumini per il compleanno del
mio nipotino che domani fa diciotto annil>>

«Mmhh gli spumini ?llgnam gnamlsono dei dolcetti che non
sono mai riuscita a farelsenta facciamo cosi,le do un passaggio
con la mia macchina cosi nel tragitto lei mi spiega come si fanno
gli spumini ed io le spiego cosa sighifica Ebay!>>

«Va benissimo,6razie figliola,meno male che ci sono ancora
giovani gentili come tel>

<« Ma di niente signora si figuril..>>rispose Serena prendendo
dolcemente l'anziana signora sottobraccio e incamminandosi
seguendo la lenta andatura della sua nuova amica.

La giornata continuava sotto un cielo azzurro e un sole acceso,
mentre davanti all'entrata di un ufficio postale, fra due
casalinghe di diversa generazione ,ma con tanto da imparare
I'una dall'altra, nasceva una bellissima amicizia.
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«Niente da fare il computer non da segni di vita.Giovanni puoi
venire un attimo a dare un occhiata al mio computer?>>disse lo
strano impiegato al collega accanto.

L'impiegato accanto gli si avvicino e bisbigliando col collega gli
diceva <««ma hai cliccato con il mouse?>>

«Sil» rispondeva lo strano impiegato.

«devi pigiare due volte di seguito per aprire il filelaltrimenti
non si aprel>>gli bisbiglio nell'orecchio il collega.

«Andiamo benelll>>pensava Serena fra se <«Mai visto un
impiegato pit arrogante e incompetente di questo tizio,che
prende in giro e umilia una povera vecchietta che in giovinezza
di certo in tempi piu difficili, non ha avuto l'opportunita di
istruirsi,mentre lui che & di un incompetenza esorbitante , non
ostante tutto,senza traccia di umilta fa lo sbruffonel>>

Serena si guardava intorno incredula; mentre dietro di sé
scorgeva lo sguardo di altra gente in attesa, altrettanto
indignata che non poteva non fare a meno di seguire la scena
,dato che i toni di conversazione di questo pittoresco impiegato
erano piuttosto altile dato che dopo la scenata fatta alla signora
anziana di prima aveva attirato a se tutta l'attenzione.

«Ecco fatto bella signoral>> disse |'impiegato;sempre con fono
di voce alta, porgendo la ricevuta dell'operazione a Serena e
continuando a fissarle in maniera morbosa la scollatura della
camicetta,non ostante quest'ultima fosse:cas’ra,poco generosa e
per nulla trasparente.

«Grazie>> rispose Serena
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«..Ma non ho ancora finito,dovrebbe spedirmi questa
raccomandata >>.

L'impiegato afferro il bollettino che Serena gli porgeva e con
sguardo dubbioso e accigliato disse in maniera sarcastica e
arrogante : <« Ahlsi questa & la raccomandata della sighora
anziana di prima vero?ho riconosciuto il nome del
mittentelhahahah ..ma che ignorante quella signoralpero tanto
ha fatto che é riuscita a commuovere qualcuno che gliela
correggesselah queste casalinghe nullafacentilnon fanno niente
dalla mattina alla sera e infastidiscono chi lavora sul seriolChe
vergogna!llE poi che ci vuole a riscrivere una raccomandatallo sa
fare anche mio nipote di appena 6annilaahlnulla facentile
parassitel>>

Serena dovette contare di nuovo fino a dieci per trattenere
la rabbia distruttiva che sentiva salire dalla punta dei piedi alla
cima dei capelli,si sentiva esplodere come una bomboletta di gas!

Non poteva fare a meno di lanciare un occhiataccia
allarrogante impiegato, mentre svolgeva l'operazione con un
sorrisino dispregiante e aria da sufficienza.

<«Ha proprio ragione salc'e davvero tantissima gente ignorante
in girol..> disse Serena con tono di voce alta e sarcastica
,mentre raccattava la ricevuta della raccomandata

<« .Pensi c'¢ persino gente che.. oltre ad ignorare il
minuzioso,impegnativo e amorevole lavoro di tante donne
casalinghe ( che ai tfempi di oggi devono davvero lavorare sodo
per far quadrare il bilancio famigliare),occupa non si sa come un
posto che di certo non gli competelPensi.. gente che non sa
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nemmeno come si apre un file cliccando col mousema che
raccomandata chi sa da chi si trova a svolgere un lavoro con
arroganza spaventosal...Arrivederci mio caro signoremi saluti i
sedili della sua portentosa  macchinal...Ah un ulteriore
consiglio...se non le & possibile farsi fare un corso accelerato di
dattilografia ,faccia il copia incolla quando deve ridigitare piu
volte un nome sulla tastiera,e facile sa ,basta evidenziare il
nome con il mouse e pigiare sulla tastiera il tasto CTRL e C e
CTRL e V per ricopiare,lo so fare anche iol che sono una povera
casalinga parassitalll e pensi lo sa fare anche mio nipote che a
differenza del suo di anni ne ha solo cinquel!>>.

L'impiegato rimasto a bocca aperta e ad occhi spalancati
mormorava incredulo :

«Ma come si permettel>> mentre guardava Serena che si
allontanava con passo deciso.

Invece la fila di gente dietro di lei, con aria compiaciuta,
annuiva con la testa e diceva:

<< Brava,bravall>>
Qualcuno I'applaudiva persino!

Serena si avvicino alla porta dell'ufficio postale e con sorriso
soddisfatto consegno la ricevuta e il resto all'anziana signora
che le disse:

«Grazie FiglialDio ti benedica..ma toglimi una curiosita, ma
che cosa hai detto di tanto particolare a quel brutto tizio da
farlo sbiancare e da farti applaudire dalla folla?>>
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e quel meraviglioso odore di lavanda non esisteva pit in quella
cittadina. Perd, in una piacevole giornata di settembre lei ha
ricevuto un consiglio che cambierebbe la sua vita: "comprati un
computer, |i esiste una spiegazione per ogni cosal". In quel
momento pure non avendo mai usato un computer in vita sua,
Giorgete non ha aspettato nemmeno un minuto: e andata a
comprare questa scatola magica che la porterebbe la liberta
perduta. Dunque e entrata in un negozio di elettrodomestici ed
elettronici e ha comprato un notebook, il pit moderno e anche un
grosso manuale per principianti. In quella sera lei arrivé a casa e
con tanta cura e attenzione posiziond il computer dentro al suo
studio personale. Il suo marito non ha dimostrato nessun
interesse per il povero apparecchio, anzi, lo trovava del tutto
inutile...tanto megliol! Cosi Giorgete potrebbe usarlo senza dover:
dividerlo con nessuno.

Alla terza settimana lei girovagava di la e di qua con quella
valigetta e sempre che aveva |'opportunita cercava di "parlare"
con la sua creatura. E giusto in una di quelle "conversazioni" Iui,
il computer ha dato a Giorgete un consiglio da vero amico: "come
avere un pavimento a specchio". Emozionata Giorgete ha fato un
salto a casa sua e munita di secchio,straccio e l'intruglio
suggerito dal computer, per la prima volta lei ha avuto un
"pavimento a specchio". Giorgete ha potuto vedere la sua
immagine sulla mattonella senza dover lucidarla per ore e ore
con quella maledetta ceral! Lei era contentissima, ma allo stesso
tempo stranamente impaurita. Sara che il pavimento rimarebbe
cosi bello al suo arrivo? Possiamo dire che, infatti in quella sera
lei non si conteneva dall'emozione di vedere il suo riflesso sul
pavimento (cose di donna).E dopo aver mangiato la cena che
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puntualmente suo marito portava dalla casa della madre in quella
ormai conosciuta vaschetta in alluminio, Giorgete e andata di
corsa al suo studio e dopo due ore di ricerche lei riusci a creare
un vero "manuale per la sopravvivenza domestica".

Oggi ¢ venerdi, e stranamente Giorgete non ha aperto la sua
amata caffetteria, era troppo in ansia per mettere in pratica
tutti quei consigli del suo nuovo manuale. Lei ha iniziato presto a
fare le faccende, precisamente alle sete di mattina, subito dopo
che il suo marito era scappato di corsa di casa. E dopo di aver:
dedicato almeno quattro ore ai pavimenti, ai vetri, agli infissi, ai
lavandini, agli armadi, alla biancheria e ai mobili Giorgete é stata
ripagata: non aveva mai avuto una casa cosi brillante e
profumata, e il pil importante: senza intossicarsi con le bombe
chimiche consigliate dalla suocera.

In quello stesso venerdi, di sera, arrivo il marito di Giorgete,
lui e la sua vaschetta d'alluminio, con quelle penna all'arrabbiata
che tanto facevano innervosire la nostra amica Giorgete. Pero
qualcosa di diverso & successo: lui ha notato qualcosa di strano:
la sua immagine riflessa sul pavimento. Inoltre ha sentito un
dolce profumo di cedro quando era appena entrato a casa. In
questo momento la domanda e venuta spontanea: -Ma mamma &
venuta qui oggi? Che soddisfazione per Giorgia quando gli ha
risposto con orgoglio: "Non caro, la ho pulita io da sola!".

Dopo la cena Giorgete arrivo alla conclusione che quella
vaschetta in alluminio dovrebbe assolutamente sparire, non &
possibile che tutte le sere lei dovrebbe mangiare quello che
cucinava la suocera. Era lei la "padrona" di casa. pero Giorgete
non sa cucinare, e quindi cosa potrebbe fare? Semplice! Un bel
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E' dolce ma risoluto, percorre il profilo del mio corpo con le
mani, indugiando lungo la

curva dei miei fianchi, senza lasciarmi scampo. Mi accarezza,
mi studia, assapora ogni

centimetro del mio collo mentre sussurra il suo desiderio al
mio orecchio. Le parole

prendono vita e calore. Un vortice di emozioni mi investe. Mi
sciolgo in quell'abbraccio e bacio labbra che non ho mai visto. I
gesti ora traducono alla perfezione l'intensita che prima
apparteneva soltanto alle parole e ai pensieri.

Non so pit se ho paura, di certo so che voglio restare.
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volte, la maniglia si muove, la porta ora e socchiusa. Aspetto
qualche secondo, fin quando

la luce del corridoio si spegne. Entro piano e chiudo la porta
alle mie spalle.

Vengo inghiottita dal buio.
Butto lo zaino sul pavimento.

Penso a cosa direbbero di me mio padre o mio fratello se
sapessero dove mi frovo in

questo momento.

Mi mordo le labbra per non violare quel silenzio perfetto.
Assaporo il buio con le gambe tremanti, attendo la sua voce che
quando arriva inevitabilmente mi fa sussultare.

Squarcia il silenzio, anche se & soltanto un sussurro...
"Ho avuto paura che non venissi..."

Mentre parla si avvicina, lentamente. Ne avverto il respiro,
vicino al mio viso.

"Se non fossi venuta qui, I'avrei rimpianto per tutta la vita.."
Riesco a dire tutto d'un fiato.

E lui intanto & pitl vicino e con la mano sinistra chiude a chiave
la porta. Mi sfiora il viso

con le labbra, con lentezza disarmante. Cerca le mie mani per
intrecciarle alle sue sopra

alla mia testa ed intanto mi spinge contro la parete.
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corso di culinaria on line. Imparare a cucinare non & per niente
facile, tfutti lo sanno, pero non dovete mai sfidare la
testardaggine femminile, e la avversione di Giorgete contro
quella vaschetta in alluminio era cosi tanta che in una unica notte
lei aveva completato tutti i tre livelli del corso. E nella sera
seguente quando il suo caro marito arrivé a casa ha trovato sul
tavolo del ragu al cinghiale, dell'arista di maiale alla reggiana,
degli asparagi alla Bella Elena e della torta olandese. Uno
spettacolo e la tavola era anche apparecchiata benissimo. La
domanda gli e venuta spontanea: -Ma mamma e stata qui a
cucinare? "No caro", fu la risposta di Giorgete.

Dopo la terza settimana in cui il marito di Giorgete non &
andato dalla madre a prendere la vaschetta, la cara signora non
ha potuto far al meno di chiamarlo. Chissa cosa quella invidiosa
di Giorgete avra fatto al suo amato figlio! Dopo che suo figlio ha
ripetuto per almeno dieci volte che era tutto a posto e che non
c'era pit bisogno di prepararli del cibo, lei che non ci credeva
alle proprie orecchie si autoinvito a cena nella loro casa. Lei
doveva osservare da vicinoll Vi dico che quando il marito di
Giorgete, che ancora cercava qualche rimanenza da mangiare
comunico alla moglie che domani c'era anche sua madre per cena,
per la prima volta Giorgete si & sentita stranamente
soddisfatta.

Nella sera seguente, Giorgete apri la porta alla sua suocera e
aspettava con ansia il suo primo commento. La prima cosa che la
signora ha notato fu la sua immagine riflessa sul pavimento, la
seconda era quel meraviglioso odore di bosco che ondeggiava di
la e di qua, e la terza cosa fu il sorriso della nuora. E per la
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prima volta non ha fatto nessuna critica, ma si e limitata a un: -
Come stai cara?

Dopo aver fatto la ispezione ad ogni stanza della casa la
signora entro in bagho confusa, specialmente quando fece caso
che la casa della nuora era pit perfetta della suall Ma come era
possibile?? Pero non era un problema, durante la cena
sicuramente lei avrebbe tantissimi "consigli" da dare a Giorgia,
anzi, sicuramente toccherebbe a lei cucinare qualcosa. Nel
trascorrere della cena, con tutta quella sfilata di piatti la
signora ha quasi pianto: era tutto meraviglioso. Ma il peggio
dovrebbe ancora finire quando il suo figlio le ha detto: - Vedi
mamma, Giorgete & diventata pit brava di tell Chi direbbe maill
Con un sorriso mezzo giallo la signora ha chiesto a Giorgete se
aveva fatto qualche corso, e quelli prodotti stava usando per
pulire la casa.

Giorgete le ha risposto che erano soltanto dei semplici ed
economici intrugli fai da te, e alcune ricette che alcune sue
"amiche" le avrebbero dato.

Nel giorno seguente, alla mattina presto la suocera di
Giorgete & andata ad indagare il responsabile per quei
cambiamenti. Quindi ha chiesto ad ogni donna del paese se per:
caso avevano dato qualche lezione o qualche consiglio alla nuora.,
Nientell Nessuno!l Come era possibile. E la nostra Giorgete era
sempre pil interessata alle sue ricerche su internet. Siccome
ormai era una bravissima casalinga e anche una notevole cuoca,
voleva imparare qualcosa in piu su artigianato e arredamento,
per la sua casa e anche per il suo amatissimo caffé e, infatti,
dopo alcuni cambiamenti questo & diventato molto piu bello di
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potenza che scaturiva dalle nostre parole.

Tutto era avvenuto molto velocemente o forse ci eravamo
soltanto fatti prendere la mano.

Ho la certezza che, ad un certo punto, non so dire con
esattezza quando, cio che la nostra

comunicazione aveva inaspettatamente generato abbia preso
il sopravvento, diventando

qualcosa di pit grande di hoi.

Devo scendere. Forse non avrei dovuto accettare questo
appuntamento folle. Ho paura ma

sento che non posso tornare indietro. Ho molti dubbi. Ma la
mia curiosita li uccide tutti.

Si aprono le porte, scendo di corsa e mi abbottono
nervosamente il cappotto.

Respiro la nebbia d' Ottobre. Respiro la mia incertezza.

L'albergo dista poche centinaia di metri dalla stazione, tutto e
stato pianificato nei minimi

dettagli. Lui & bravissimo in questo.

Attraverso la piccola hall e lascio il mio nome, poi inizio a
salire le scale. Il corridoio e

ampio ma poco illuminato, pochi passi e mi fermo davanti ad un
numero metallico appeso

un po’ storto. Appoggio la testa alla porta, fendendo
I'orecchio. Nessun rumore. Busso due
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Lo sconosciuto
stregapigra
Che ci faccio su questo treno?

Cosa mi ha spinto a varcare il pericoloso confine che separa le
parole dalle azioni?

Guardo fuori dal finestrino il rassicurante paesaggio emiliano:
case dai camini fumanti

punteggiano la campagna avvolte da una nebbia non troppo
fitta.

Le immagini che catturo con gli occhi scorrono via
velocemente. Mi cullano, mi

stordiscono. Devo percorrere soltanto poche decine di
chilometri ancora e poi saré arrivata.

Ma gli attimi sembrano interminabili ore, sento il peso
dell'attesa che mi opprime.

Ho il cuore che mi scoppia. Mi sforzo di distogliere il pensiero
da lui, cosa che mi riesce

solo in parte. Le persone che ho attorno hanno l'aria assorta o
incredibilmente distratta...

qualcuno legge, qualcuno giocherella con il cellulare, poi c'é un
tizio che mi fissa con

insistenza le caviglie.
Precipito di nuovo nell'abisso dei miei pensieri. Ripenso a tutte

quelle missive virtuali, alla
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prima, e addirittura ha fatto vincere a Giorgete un premio per il
caffé piu bello del paese. Ma pensate che le ricerche fossero
finite? Ma neanche per sogno! Giorgete ora e un'esperta in
bellezza poiché ha scoperto diverse ricette e consigli per la
cosmesi. Ora era piu bella che mai, e la sua suocera sempre
pil...arrabbiata.

Erano passate le feste: tutti hanno dato addio all'anno scorso
ma Giorgete aveva ancora voglia di festeggiare per cui ha
organizzato una festa agli amici e parenti a casa sua. E tutti
sapevano che le feste di Giorgete erano famose. E questa volta
ancora di piu perché hanno potuto assaggiare i suoi buonissimi e
innumerevoli piati. Ma che bontall Dicevano tutti.

Pero in un certo momento la suocera di Giorgete ha chiesto al
figlio come mai sua moglie era cosi cambiata, come era riuscita
ad imparare tante cose in cosi tanto tempo? E il ragazzo le ha
risposto innocentemente: -Boh!l Da quando lei ha comprato un
computer ha iniziato ad imparare un sacco di cose nuove. E
quella cosa chiamata internet hai presente? In quella notte la
signora aveva scoperto la chiave del mistero: il computer! Quella
scatola magica e strana che sta cambiando non solo la sua nuora,
ma tutto il mondo...e lei doveva assolutamente vedere quella
creatura. Arrivata allo studio di Giorgete la vecchia signora
presa da un attacco di follia ha lanciato per terra il povero
computer. Tutti hanno ascoltato quello strano rumore e sono
andati di corsa a vedere cosa era successa. Quando Giorgete
apri la porta rimase pietrificata, ed era rimasta cosi mentre
ascoltava le spiegazioni della suocera che piangendo le chiedeva
scuse, ma spiegava che quella situazione era diventata ormai
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troppa per i suoi nervi. Era una cosa assurda il fatto che
Giorgete, in cosi pochi giorni avesse imparato quello che lei ne
aveva messo una vita intera e specialmente dopo esserci stata
umiliata cosi tante volte dalla sua stessa suocera. Alla fine
Giorgete ha compreso che quella signora stesse scaricando su di
lei tutte le sue frustrazioni passate. E nel frascorrere di quella
notte, per la prima volta, Giorgete e la sua suocera hanno avuto
un confronto onesto, non come suocera e nuora, ma
precisamente come due donne che si scambiano dei consigli e
delle esperienze. E poi alla fine del dialogo Giorgete capi che
quella signora dopo essere rimata chiusa tra le mura domestiche
per futta una vita, sempre a combattere con le faccende
domestiche, figli, marito e parenti, senza mai conoscere niente
fuori di quel paese era ormai stanca.

Passate due settimana arrivo una macchina bianca davanti alla
casa della suocera di Giorgete. E lei, al momento che aveva
posato lo sguardo su quella macchina, sperimento una dolce
sensazione di benessere. Cammino dunque verso l'auto e disse al
conducente: -Aeroporto Internazionale per favore.

Una settimana dopo, arrivo a casa di Giorgete una cartolina
dalla Spagna, dove la suocera raccontava il quanto era bello il
paese dove stava e della sua immensa felicita per quel viaggio.
Poi ha sottolineato come stranamente in quel paese si sentisse
un profumo cosi intendo di lavanda! Giorgete ha riso e pianto allo
stesso tempo, specialmente quando ha letto la parola finale:
"Grazie".

Sono le due di pomeriggio nel pittoresco paese di Giorgete, &
inverno pero c'e sole, i bambini si divertono a giocare con la
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neve, il mercatino d'artigianato & aperto al pubblico, la
caffetteria della nostra amica e aperta, ed é un rifugio per quei
che vogliono sconfiggere il freddo bevendo un ottimo caffé
caldo e fare due chicchere, magari anche raccontando qualche
innocente dettaglio in pit sugli affari altrui. I proprietari di cani
si riuniscono mentre i suoi migliori amici si mettono a giocare al
parco, e Il marito di Giorgete, quel soggetto tranquillo,
appassionato di cibo e dei programmi di varietd inizia a fare il
camino di ritorno a casa. Le campane della chiesa suonano e
I'intenso profumo di lavanda invade il paese, come sempre senza
chiedere permesso a nessuno, e stranamente diventa sempre pit
meraviglioso e lilla...
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